`
Однажды всё пошло не так: с петель слетела дверца,
Сломался стул, сгорел утюг, закапала вода.
Но вдруг случайный человек зашёл в мой дом погреться,
Сказал — на чай, сказал — на час. Остался навсегда.
Он знал секреты всех вещей и ладил с ними просто,
А вещи слушались его, как доброго врача.
Он жил легко — не упрекал, не задавал вопросов,
Читал стихи по вечерам. И сказки — по ночам.
А там всегда: принцесса, принц, загадочная встреча,
Она — в темнице, он — герой, спасал её в беде.
Сначала — бой, а после — бал. И пир горой, конечно.
И смерть не помнила сто лет, в какой являться день.
…Мой человек спасал меня от грусти и от скуки,
… показать весь текст …

.
Я мечтаю жить у моря в старой крохотной лачужке,
Чтобы волны у порога разбивались в сотни брызг.
Будет солнце в день ненастный жить в моей кофейной кружке,
И тогда не сможет туча край у солнышка отгрызть.

Ночь просеет на пол звезды — я люблю её капризы —
Потолок моей лачужки станет звездным решетом.
Я открою настежь окна, запущу дыханье бриза,
И в распахнутые двери возвратится счастье в дом…

…Я живу вдали от моря, в новых каменных хоромах,
Закрываю на ночь окна от воров и сквозняков,
Разговариваю с ветром через трубку домофона,
… показать весь текст …

.
Я придумывал мир,
задыхаясь в желудке окопа,
догрызая паёк не сумевшего выжить бойца.
Я искал этот мир
сквозь огонь и небесную копоть,
сквозь смертельную тьму и горячие брызги свинца.
Я придумывал мир.
Он казался родным и знакомым:
вот мой солнечный сад, я к антоновке руки тяну
и шагаю… в обрыв —
мне сказали: я вышел из комы,
чтобы жить и кормить человеческим мясом войну.
… показать весь текст …

`
И быть зиме. И снегу падать.
И мне — родниться с тишиной.
Горячий воздух над лампадой
дрожит, как будто он живой.
Я не хочу искать границы,
где радость вылилась в печаль…
Я не умею вслух молиться —
мне с Богом хочется молчать.

.
От дождей раскисает, от зноя горит —
этот город непрочен, как фантик бумажный.
Я покину его на исходе зари —
пусть не скоро, но это случится однажды.
Если в небо ненастное долго смотреть,
то глаза начинают невольно слезиться…
Мне осталась от жизни последняя треть,
но боюсь, что достанутся только крупицы.

Вот опять собираются тучи в стада,
и пасутся гурьбой на макушках высоток.
Этот город сроднился с дождём навсегда,
и от слякотных луж никогда не просохнет.
… показать весь текст …

Я встречу май в приморском городке,
где пёстрый день слоняется по пирсу.
Там жизнь звучит на странном языке,
пекут лаваш — чуть толще, чем папирус.
А кофе, обжигая горько рот,
дурманит смесью перца и корицы.
Там рыжий пёс у рыночных ворот
кого-то ждёт, заглядывая в лица
таких же отдыхающих, как я, —
беспечных, бледноликих и нездешних…
Сидеть в кафе, любуясь на маяк,
душистый чай закусывать черешней,
и, от безделья мучаясь, искать
героев ненаписанных романов,
… показать весь текст …

`
.Иду домой, там грусть фиалок…
М. Цветаева
`

И я никто,
и ты — прохожий.
Зима смеётся надо мной —
сбивает с ног и жалит кожу.
Январский воздух заморожен
и горек.
Я иду домой.
Там грусть фиалок на обоях,
убогость кресла и ковра,
… показать весь текст …

`
В этом доме все окна распахнуты настежь.
В занавесках батистовых прячется солнце,
Спит на скатерти зайчик оранжевой масти,
Если хочешь —
Дотронься.
В этом доме о зле забывается тут же,
Приголубят, обнимут, накормят, научат.
Хочешь, бабушка пышек нажарит на ужин.
Будь здоровеньким,
Внучек!
В этом доме живут, поселившись навечно,
Самовар и варенье из яблочек райских,
Образа, чугунок, домовёнок за печкой,
… показать весь текст …

.
Утро серое, сырое замуровано в бетоне.
Люди давятся в маршрутках, а как будто — ни души.
Вдруг я вижу — но откуда? — на дороге рыжий пони,
Потерялся, растерялся… и стоит среди машин!

«Люди, люди, пропустите! Вы не видите, там пони!
Надо нам спасти беднягу и хозяина сыскать!»
Но сказал один подросток: «Эта тётя что-то гонит!»
А испуганная дама покрутила у виска.

Это чудо, это радость — рыжий всплеск на сером фоне!
Пусть не видит и не верит, пусть смеётся вся Москва.
Я пожизненно, надёжно замурована в бетоне,
… показать весь текст …

`
У морга в госпитальном скверике
газон усеян вороньём.
Здесь бродит смерть. Но вы не верьте ей,
что мы когда-нибудь умрём.
Пускай грозит косой заточенной
и стажем в тысячи веков,
и вместо слёз росу цветочную
роняет с траурных венков.

Над моргом стайкой вьются голуби,
на флейте жизнь играет гимн.
Хмельно кружит прохожим головы
пропахший радостью жасмин.
… показать весь текст …

Наташка и Ленка

Как хочется помнить о самом хорошем.
Мне в детстве казался высоким порожек,
Испачканы руки, разбиты коленки.
На кухне — бабуля, на платье — горошки.
На улице лето, Наташка и Ленка.

Свиданье. Я сделала модную стрижку
И юбку надела короткую слишком.
Пора! Подо мной уплывают ступеньки.
На первую встречу с влюблённым мальчишкой
Меня провожали Наташка и Ленка.
… показать весь текст …

`
Красив, умён, профессор МГУ,
Ты изучал повадки попугаев.
Едва терпел московскую пургу
И мокрый снег, всегда его ругая.
Уехал. Очень быстро, налегке.
Друзьям раздал зонты, перчатки, шляпы,
А мне оставил запись в дневнике,
Что будешь иногда скучать и плакать.

Другая жизнь. И климат, и язык.
Там вечный плюс — жара круглогодично.
Ты мне звонишь. Освоился, привык,
Но ищешь утром зонтик по привычке.
… показать весь текст …

Твой дом казался мне большим…
Как добрый дед,
он дремлет в сумрачной тиши.
Фонарный свет
течёт на стриженый газон
и на скамью.
Наш город спит и смотрит сон,
а я стою,
боясь приблизиться на миг,
на шаг вперёд.
Воспоминание манит,
во мне живёт.
Ты был моим, теперь ничей.
Но ждёшь меня —
… показать весь текст …

`
У человека с улицы Ветров
Пустое и холодное нутро.
Он щиплется, кусается и воет.
И следует навязчивым конвоем,
Когда я выбегаю из метро.

У человека с улицы Дождей
Излишнее пристрастие к воде.
И если новый ливень нам не нужен,
Он слёзы льёт, усевшись прямо в лужу,
И, видно, ждёт сочувствия людей.

Я вымок под дождём, устал, продрог,
… показать весь текст …

`
В захолустном городишке всё, как прежде:
Сладким солнцем наливается черешня,
На бескрайних пустырях и огородах
Зреют травы и толстеют корнеплоды.
И не режут глаз усталым горожанам
Алкаши и лопухи за гаражами,
У ДК — портреты лидеров горкома.
…Я опять бегу домой из гастронома
С неизменными покупками в авоське,
Обгоняя и собаку, и повозку.
Я несу янтарный квас в стеклянной банке,
Колбасу и бородинского буханку.
В палисаде, рыжей наглости не пряча,
… показать весь текст …

`
Мы встретились в чудесный день
у старой ратуши.
У нас возникло сто идей —
нескромных, радужных.
Блестел на солнце гордый шпиль,
как символ города.
Но через день пришли дожди,
дохнуло холодом.
Я занемог — сипел, дрожал.
Она, коварная,
во мне поддерживала жар,
поила травами.
С утра раскрашивала сквер
… показать весь текст …

`
Спеют, словно вишни, в небе звёзды.
Ты присядь с дороги и остынь.
Вытряхни из сумки горький воздух
Жадных и безжалостных пустынь.
Выпей нашей северной прохлады,
Вспомни мимолётный вкус ночей.
Мало человеку счастья надо,
Если человек уже ничей.
Здесь как прежде всё: уклад старинный,
Снег — зимой, по осени — дожди.
Выйди в сад, нарви с куста малины,
Берегом к источнику сходи.
… показать весь текст …

`
У столетней сосны обострился артрит.
Моложавый каштан безутешно хандрит —
Он лысеет, роняя с макушки последние листья.
Налились и заплыли водой облака.
Время сытым поститься, голодным — алкать,
Анемичному солнцу линять за границу по-лисьи.

Снова привкус тоски. Снова страхи внутри.
Пылкий вальс шелестящей листвы — раз, два, три…
Тайный заговор ветреных и дождевых коалиций.
Время выплыть, подавшись к чужим берегам,
Всё простить и шепнуть на прощанье «пока».
В эту смутную пору пора научиться молиться.

`
«В них жабы гнездятся, в них змеи свистят.»
`

Пойдём, я сегодня тебе покажу
Болото, на всех наводящее жуть, —
Там илисто, топко и вязко,
Там солнце затянуто ряской.
В низине, за высохшим старым прудом,
Где в землю вгрызается хищный бетон,
Со дна водосточной канавы
Стеной поднимаются травы.
Они — длинноногие дети дождя,
В них жабы гнездятся, в них змеи свистят,
… показать весь текст …

Цвела джида, журчал степной арык —
Я помню это место, где зарыт
Мой детский клад — секретик мой заветный.
Под выпуклым бутылочным стеклом
Лежало голубиное перо
На смятой золотинке от конфеты.

Земля была покорна и легка,
Как гречневая мамина мука.
Её так много — всем на свете хватит
Лугов, полей и маковых степей.
Я знала, что могу доверить ей
И стёклышко, и пёрышко, и фантик.
… показать весь текст …