Мам, нам нужно серьезно поговорить!
Пап, тут такое дело:
Я большой —
Мне грянул четвертый год,
И я давно Вам сказать хотел:

Пока Вы рветесь работа-дом
Пока выясняете, зачем все-таки поженились —
Мы давно не ходим под стол пешком.
Мы понимаем больше,
Чем Вы там решили во взрослом мире.

Когда я не слушаюсь, плачу или кричу,
Когда не хочу уходить к себе и играть в игрушки —
… показать весь текст …

Никому не вручай себя: «Вот я, вот моя любовь — я открылся тебе, делай со мной, что хочешь». В этом нет силы — только слабость. А еще эгоизм и желание быстрого результата. Ты примешь любое мое решение? А я не хочу ничего за тебя решать. Я когда в метро захожу, и много свободных мест — я не могу сразу выбрать, куда мне сесть, и пока я, замешкавшись, соображаю — они все уже заняты, понимаешь? Я мало сплю, много курю и делаю глупости. Я до сих пор не решила, кем стану, когда я вырасту, а ты просишь…
… показать весь текст …

Увези меня к морю — я здесь болею.
Негативы бесцветной осени царапают мне сетчатку.
То, что не застревает между ресниц —
Безостановочно падает на брусчатку,

Разбиваясь на тысячи мимолетных встреч:
Не случившихся, долгожданных, мучительных, переспелых.
Кто виноват, что из нас двоих
Не нашлось нам смелых?

Здесь невозможно ходить и жить —
Тени твои роятся в каждой возможной клетке:
Мозга, грудной, лестничной, даже птичьей.
Я ухожу. Ты возвращаешь. Я ухожу.
… показать весь текст …

Драматизируй:
Вот я намеренно от тебя ушла,
Вот моим встречам с ним нет времени и числа,
Вот я ложусь на чужие простыни,
Чуть матовые от темноты,
И забываю твои черты.

Драматизируй:
Все это похоть, прихоть и приворот.
Чертово колесо завертелось наоборот
Вокруг нашей любви, потерявшей ось.
Я обзвонила морги:
Только убитые. Раненых не нашлось.
… показать весь текст …

Он такой, мама, улыбается, будто сеет:
Зернышки рассыпаются беззаботно, тонкие стебли мгновенно всходят,
Девочки-колокольчики, едва прорастая, льнут.

От его спелых глаз, мам, низ живота немеет:
Дрожь облекает, липкая вязь ожиданьем под кожей бродит,
Осторожность ломается предвкушеньем, одежды жмут.

Пропадаю, влажными снами таю, щенячьим восторгом тлею:
Страсть меня на цепочке водит, колени сводит —
Цепенею, завидев, как пряник сменяет кнут.

Он такой один, понимаешь, мам? Все мои клетки млеют —
Он нашел, где болит. Он чинит. Он снова меня заводит,
… показать весь текст …