(Джазовая литургия в одном порыве)

Действующие лица:
• ДЖЕК КЕРУАК — Пилигрим асфальта, чьё сердце бьётся в ритме бопа. Его одежда пропитана пылью пятидесяти штатов и запахом дешёвого вина.
• СУДЬЯ (АРХИТЕКТОР ТУПИКОВ) — Статичное божество в неподвижной мантии.
• ХОР ОБОЧИН — Шелест шин, неоновый треск, призраки заправок.

СЦЕНА ПЕРВАЯ: ГОРИЗОНТ НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ

Сцена — бескрайняя дорога, уходящая в небо. В центре — печатная машинка, из которой тянется бесконечный свиток бумаги, заменяющий ковровую дорожку. ДЖЕК сидит на корточках, подбрасывая в ладони горсть дорожной пыли.

СУДЬЯ: Жан-Луи Керуак! Ты обвиняешься в краже времени. Ты увёл целое поколение за горизонт, который всегда отступает. Ты воспел Путь, у которого нет цели, и Дорогу, которая ведёт в Никуда. Где плоды твоего странствия? Где стены, которые ты построил? Где финишная лента?

ДЖЕК: (голос его — импровизация саксофона) Финиш — это смерть, Ваша Честь. А я воспевал пульсацию. Моя Дорога ведёт не в город и не к алтарю. Она ведёт в «Оно» — в то самое мгновение, когда святость джаза сливается с гулом мотора. Я виновен лишь в том, что поверил: спасение — это не тихая гавань, а скорость, с которой мы летим сквозь ночь навстречу звёздам.

СЦЕНА ВТОРАЯ: ЕВАНГЕЛИЕ ОТ СКОРОСТИ

ХОР ОБОЧИН начинает ритмично притоптывать, создавая звук мчащегося поезда.

СУДЬЯ: Ты проповедовал бегство! Твои герои — бродяги, безумцы, святые отбросы. Ты сделал нищету романтичной, а скитание — религией. Но твоя дорога пуста. Она — кольцо Мёбиуса из бензина и отчаяния.

ДЖЕК: Она пуста, как небеса, и так же полна света! Мы бежали не от жизни, а в её раскалённое ядро. Мы искали «Дхарму» в жестяной банке из-под фасоли и Бога в глазах сумасшедшего попутчика. Дорога не ведёт никуда, потому что она сама и есть Рай. Вы хотите, чтобы мы пришли к цели? Но цель — это остановка сердца. А я хотел, чтобы мы горели, горели, горели, как легендарные римские свечи!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ: ВЕРДИКТ ВЕТРА

Свиток бумаги из машинки начинает взлетать под порывом невидимого ветра, обвивая СУДЬЮ, превращая его в кокон.

СУДЬЯ: (голос затихает) Твои слова — это просто пыль…

ДЖЕК: Да. Золотая пыль на ботинках ангелов. Мой приговор — это вечное движение. Пока есть асфальт и белая полоса, разделяющая тьму, я буду оправдан каждым, кто нажал на газ, не зная зачем.

ФИНАЛ

ДЖЕК вскакивает на подножку невидимого грузовика. Звучит бешеный, экстатический джаз. Свет гаснет, оставляя на сцене только одну светящуюся точку — бесконечную белую линию дороги.

ДЖЕК: (эхом) Мы едем дальше, Дин! О, как мы едем!..

ЗАНАВЕС.