Федор Михайлович стоял за кафедрой, обводя студентов взглядом, в котором читалось полное и абсолютное разочарование. Он даже не стал спрашивать. Он уже знал ответ. — Ну что, господа? Я ждал. Ждал от вас ответов на свой вопрос: «Что бы вы сделали, если бы у вас не было денег?». И что я увидел? Пустоту. Звенящую, оглушительную пустоту в ваших глазах. И я понял: вы не смогли ответить не потому, что ленивы, а потому, что ваш мозг не смог даже представить себе мир без этого золотого идола. Ваше мышление настолько пропитано деньгами, что вы даже не можете вообразить, кто вы на самом деле. — Это и есть ваша главная болезнь. Не отсутствие денег, а отсутствие смысла! — Профессор ударил рукой по столешнице. — И что вы делаете с этой пустотой? Вы ищете таблетку от скуки.
Мы и правда не смогли ответить. Профессор был абсолютно точен. Деньги — это не просто средство. Это наш язык, наша мера ценности, наш единственный сценарий. Убрать их — и ты становишься нулем. Но он не оставил нас в этом нуле, а сразу указал, чем мы этот ноль заполняем. — Эпоха отупения. Всю свою жизнь вы принимаете эту таблетку! Одну за другой! Социальные сети — это таблетка. Сериалы — таблетка. Бессмысленная музыка — тоже таблетка! Это всё — доза, которая позволяет вам не думать, не чувствовать, не задавать себе главный вопрос: «А зачем я здесь вообще?». А зачем думать? Ведь скучно же! А скука — это страшный зверь! Гораздо страшнее, чем бедность. Потому что бедность лишает вас денег, а скука — души! — Вы думаете, что постоянно «развиваетесь», сидя в этих ваших телефонах. Но вы не развиваетесь! Вы отупеваете! Вы пролистываете чужие жизни, чужие мысли, чужие мечты, и вам кажется, что вы участники всего этого. Но это иллюзия! Вы просто зрители в чьём-то спектакле! И этот спектакль создан не для того, чтобы развлечь, а для того, чтобы вами управлять!
Робкий женский голос из зала попытался возразить: — Профессор, но ведь иногда это помогает расслабиться… — Расслабиться?! — Профессор рассмеялся, но смех был едким, саркастичным. — От чего?! От своей собственной жизни?! Вы не устаёте, вы просто не живёте! Это не отдых, это духовный наркоз!
Один из студентов, в котором ещё теплилось немного самоуважения, бросил: — Может, это просто потому, что у нас нет ваших идеалов?
Профессор посмотрел на него с такой жалостью, что это было хуже любого крика. — Идеалов?! У вас нет идеалов, потому что у вас нет духовного голода! А почему у вас нет духовного голода? Потому что вы постоянно жуёте эту жвачку бессмысленной информации! Это как кормить человека пластиком и говорить, что он сыт! — Беспокойство души. Вам нужно не расслабляться, а напрягаться! Думать! Творить! Великие умы, о которых я вам рассказывал, не принимали эти таблетки! Они были беспокойны! Их души рвались наружу! Их беспокойство вело к открытиям, к философии, к революциям! А что ведёт ваше беспокойство? К новой серии какого-нибудь шоу!
Вот это я усвоил. Не скука страшна, а страх перед ней. Скука — это момент, когда мозг перестает убегать и поворачивается к самому себе. А мы боимся этого столкновения больше всего на свете.
Профессор подошел к доске и написал одно слово, крупно и небрежно: ПУСТОТА. — Поймите. Это не просто слово. Это ваша болезнь. Это то, что нужно лечить. И лекарство от этой болезни — не деньги, не сериалы, а поиск смысла! Я не говорю, что это легко! Это чертовски тяжело! Но только так можно избежать участи стать одним из миллионов безликих, что просто существуют, но не живут.
В этот момент раздался спасительный звонок. Студенты зашумели, но он перекрыл их шум. — Ну всё, ваше время вышло, — голос его стал резче. — Дома не читать ничего, что можно загуглить. Выйдите на улицу, найдите старый, обшарпанный дом и придумайте историю о людях, которые там жили. И не берите с собой телефон!
Он вышел из аудитории, оставив на доске одно слово — «ПУСТОТА». Мы, студенты, смотрели на это слово, потом друг на друга, а затем, по привычке, на свои телефоны, которые в этом контексте казались не просто гаджетами, а маленькими, персональными дозами героина.