В маршах отшумевших листопадов
плещется рябиновая грусть.
В этой жизни мне всего-то надо —
о глобальном думать не берусь —
пригоршню холодных ягод: вспомнить
с детства позабытый горький вкус.
Падали на мамин подоконник
капли самодельных красных бус.
Падали — и сердце замирало,
первую встречая из разлук.
Стеганное снегом одеяло
грело их, рябиновых подруг
и сестер.
Наташка, Зойка, Стешка…
Пес еще ничейный, стар и глуп…
И таилась горькая усмешка
в уголках твоих осенних губ,
и тянулся день, по-бабьи длинный,
и сжигались листья на костре…
Я — всего лишь кисточка рябины
в тридевятом
красном ноябре.