С чего всё началось? В тот майский день
она с восторгом бросилась в объятья:
— Послушаешь стихи? — но словно тень
в глазах его мелькнула: — Вот занятье! — 
и стал её занудливо учить,
что мир — материален и не сладок,
что борщ остыл, потеряны ключи…
Она же, отвернувшись от нападок,
ушла в себя…
Рождённая строфа
р, а с с ы п, а л, а с ь на крохотные строки.
Заплакала…
Казавшийся глухим,
он слышал всё и чувствовал — по крохам
уходит от него её душа,
летит куда-то, полнясь новым светом:
— Сама вернётся, что её держать!
Весною всякий мнит себя поэтом.
Всё — дурь и блажь, от глупостей уволь!
Она смолчала, позже с сожаленьем
перебирала, словно чётки, боль…

И вдруг внезапно, ей на удивленье,
из нескольких невысказанных фраз
сложилась рифма, а затем другая…
и строки задышали, первый раз
легко на чистый лист с пера стекая.

Ему ума хватило не мешать.
— Да, нет! Она не может быть поэтом! -
гнал мысли, чтоб себе их не внушать,
и раздражался всячески при этом.
Ведь, невозможно было разложить
по полочкам холодного рассудка
такую б е з, а л, а б е р н у ю жизнь.
Она могла исчезнуть и на сутки! -
не телом, а душой… и невпопад
порою отвечала, на листочках
писала что-то быстро, светлый взгляд
направлен был в невидимую точку.
Казалась ли она ему чужой?
Да нет, всё той же… только отстранённой,
знакомой незнакомкой, госпожой,
познавшей нечто — о д у х о т в о р ё н н о й!

Ну, а когда, читая нараспев,
она в его мирке рождала х, а о с
и рушила порядок,
он робел,
душа-ракушка вдруг приоткрывалась.
Не понимая что с ним, замолкал
и слушал… слушал… ч у в с т в у я, как льётся
словами в душу лунная печаль,
а свет любви, огромной словно солнце,
в с е п р о н и к, а е т жаждой перемен,
и зарождает в нём самом свеченье…

Так, покидая собственный же плен,
стоим мы на пороге превращений.