Для девочки, играющей на кларнете
Звучи, моя хорошая, звучи. От всех дверей находятся ключи, дороги длятся вопреки помехам. Твоей душе не взять фальшивых нот. В ней только свет: ни страхов, ни темнот. Любовь никак не связана с успехом. Сейчас такое редко говорят.
Ты — маленький небесный звукоряд, гармония, дыхание, октава. Зачем же полагаться на судьбу? Опять и снова закусив губу, не сомневайся — ты имеешь право звучать. Фонарь к обочине прижат, и у соседей люстры дребезжат, и Розочка Абрамовна, вздыхая, спешит одобрить музыку твою, послушная семейному чутью. На улице промозгло, но сухая на книжной полке шелестит листва. Меняется и мода, и канва, и вектор, и его координата. Для каждого ключа найдётся дверь. Звучи, моя хорошая. Поверь — мир станет лучше. Миру это надо. Ты — гордая упрямая река.
Когда-нибудь, почти наверняка, бог, сидя на какой-нибудь планете, сам у себя пойдёт на поводу, чтоб сочинить счастливую звезду для девочки, сыгравшей на кларнете.