Ложные факты в высшей степени вредны для прогресса науки, так как они часто долго признаются истинными; но ложныев згляды, если они поддержаны некоторыми доказательствами, приносят мало вреда, потому что каждому доставляет спасительное удовольствие доказывать, в свою очередь, их ошибочность…

Я целый день листала две большие книги
о бабочках, цветах, о золотых жуках…
Я читала, затаив дыханье,
и когда на миг очнулась, —
увидела, как ты, создатель,
через мое плечо заглядываешь в книгу.
И вдруг
я тебя полюбила.
Наверно, ты был еще молод,
когда все это создал…
Как счастлив ты был,
когда,
сверкая алмазами
и крупинками золота,
… показать весь текст …

В прозрачном воздухе дрожа,
С весенним ветерком играя,
Как чья-то тонкая душа,
Простое перышко из Рая
Вниз опускалось не спеша.

Прекраснее волшебных снов,
Белее выпавшего снега.
Скользя меж розовых цветов,
Как будто в поиске ночлега,
Коснулось тонких лепестков…

Завидую художникам. Они — хозяева своей публики. Этим утром я наблюдал г. Беро в ателье. Он стоял перед своей картиной. Она впечатляет. На мольберте висела серая шляпа г. Беро. Он брал с палитры краску и осторожно накладывал мазок. Он отступал на шаг, улыбался, объяснял мне, что сюжет у него неблагодарный и что ему хочется сделать по-новому. Он держал в руке муштабель; по временам муштабель подымался в воздухе со свистом, в котором было что-то устрашающее; г. Беро тыкал в какое-нибудь яркое пятн…
… показать весь текст …

Художник — это человек, носящий берет.

Красноречие. Св. Андрей, распятый на кресте, в течение двух дней проповедует двадцатитысячной толпе. Люди слушают завороженные: ни один не подумал о том, чтобы освободить его.

Принять награду — значит заведомо согласиться на критику со стороны правительства, государства

Чем сердце наше мятежнее и тревожнее, тем больше привлекают нас спокойствие и тишина.

Достаточно нескольких капель росы, осевших на паутине, и вот уже готово бриллиантовое ожерелье.

… вот видите, как годы бегут — Вам уже и семсиматьцать! Это уже взрослый возраст. Шалости уходят, и приходит некоторая степенность. Но горевать не приходится: на свете все кончается — и ситро, и леденец. Ну, ничего, на смену буйным девчачьим радостям приходят радости спокойные, тихие.

Самая страшная болезнь — это заниматься не тем делом, каким тебе хочется.

«Все хорошие слова пребывают в обмороке».

Как-то, когда Аня ушла по делам в институт, и я остался один в ее комнате, я открыл футляр, что мне было строго-настрого запрещено делать, и заговорил со скрипкой. Толстой в «Анне Карениной» написал, что Каренин при встрече с Вронским, любовником своей жены, испытал к нему нежность, смешанную с любопытством. Эту фразу я запомнил, поскольку не понял; есть у меня такое профессиональное свойство — запоминать вопрос, а потом через много лет находить на него ответ. Так вот, тогда, стоя перед открытым…
… показать весь текст …

ВЕСНА [15]
Почти неуловимый шорох —
И почка развернулась в лист.
Туман на влажных косогорах
Прозрачным кружевом повис.
Я слышу в соловьином треске,
В картавом карканьи грачей
И ободренья и насмешки:
«Еще вчера ты был ничей,
Сегодня ты бредешь полями,
Уже мечтая о своем,
Ты хочешь строить вместе с нами
Свое гнездо, свой новый дом.
Зови! Мани свою подругу!
… показать весь текст …

МОЛЧАНИЕ ЯГНЯТ

Остывает в синей кружке чёрный чай,
я за стол сажусь и правила учу:
Мне по правилам положено молчать.
Я послушная — поэтому молчу.
Хоть с берёзы оборви последний лист,
хоть иглу сломай несчастному ежу,
хоть пытай меня, бессовестный фашист, —
Ничего тебе под пыткой не скажу.
Не пытайте: «отчего да почему».
Ночь безмолвствует, безмолвствует народ.
Так молчала безответная Муму,
под корягою воды набравши в рот.
… показать весь текст …

СЧАСТЬЕ
Счастье наше вовсе не Жар-Птица,
О которой в детстве все мечтали,
Счастье — незаметная синица,
Что порхает по полям печали.
Все его мы ловим на дорогах,
Но оно дается в руки редко.
И пустует часто у порога
Припасенная для счастья клетка.

Что я нашел и что утратил я? —
Все выцвело, ничто не повторится:
За праздничным столом спокойная семья
На кухне — занавесь из ситца.
Быть может, потому я полюбил теперь
И всенощной заплаканные свечи,
И ласку каждую, что приоткрыла дверь
И молвила по-русски: Добрый вечер!..

КАРУСЕЛЬ

В неподвижном беге карусели
Фауна плененная плывет,
В венском вальсе кружатся газели,
Ягуары, барсы, кашалот.

Королевские слоны Сиама
Пышнобедрых горничных несут,
Утомил давно гиппопотама
Непосильный, повседневный труд.

Хочется разрушить эти скрепы,
Задуть фальшивящий орган.
… показать весь текст …

Нет, поступить иначе я не мог.
Теперь ничто меня с тобой не свяжет
И память о тебе, как вечное клеймо,
Морщиной темной над бровями ляжет.

У чьих -то бедер жадных и тугих
Пойду мутить назойливую память,
Но в сердце вновь возникнет горький стих
И буду жечь, упорствовать и плавить.

Однообразные, ненужные года !.
Ничто не исцелит от тяжкого недуга,
Но слово «родина», быть может, мне тогда
Придет на ум, как имя друга.
… показать весь текст …

«И если я когда-нибудь умру — а я очень скоро умру, я знаю, — умру, так и не приняв этого мира, постигнув его вблизи и издали, снаружи и изнутри постигнув, но не приняв, — умру, и Он меня спросит: „Хорошо ли было тебе там? Плохо ли тебе было?“ — я буду молчать, опущу глаза и буду молчать, и эта немота знакома всем, кто знает исход многодневного и тяжёлого похмелья. Ибо жизнь человеческая не есть ли минутное окосение души? и затмение души тоже. Мы все как бы пьяны, только каждый по-своему, один выпил больше, другой меньше. И на кого как действует: один смеётся в глаза этому миру, а другой плачет на груди этого мира. Одного уже вытошнило, и ему хорошо, а другого только ещё начинает тошнить.»