В фильме Григория Александрова «Светлый путь» была сцена, где директор ткацкой фабрики (его играл Осип Абдулов) разглядывает образец новой ткани и высказывает своё мнение. Но оказалось, что реплика не предусмотрена в сценарии. Стали всей группой соображать, что же должен сказать директор фабрики.
Нужно заметить, что расцветка ткани была в духе того времени — на нейтральном фоне были изображены трактора, трубы и прочее в том же роде.
Наконец Абдулов кричит:
— Всё! Придумал! Включайте камеры…
— Что же ты придумал? — спрашивает Александров.
— Всё-всё, — торопит Абдулов.
— Отличная реплика. Включайте.
— Мотор! — командует Александров.
Съёмка пошла. Директору подносят образец ткани, он её мнёт в руках, внимательно разглядывает трактора и трубы, а потом, покачав головой, говорит:
— Дыму маловато! Добавьте дыму…

Внезапные дела появляются тогда, когда появляются неинтересные люди.

Если все время торопиться, бежать, отгонять от себя грусть, душевные раны никогда не зарастут. Это как сломать ногу и надеяться, что она заживет где-то по дороге, пока вы ходите на танцы и в кино. Грусть, как и боль, заставляет взять паузу и побаюкать раненое место.
Не говорите «не грусти».
Лучше налейте грустному человеку чай и принесите плед.

Не звонит, не пишет первая любовь.
Отцветают вишни, зацветают вновь.
Я и сам ей тоже больше не пишу,
Со второй любовью лучше согрешу.

Девка молодая, горяча душой,
С ней не выпиваю, с нею хорошо.
Но когда нахлынет, и идёт не в масть,
Я с любовью третьей буду отжигать.

Жизнь она такая тонкая, как жердь,
Четвёртая — хмельная, её не перепеть.
Сколько их? Без счёта-
Столько звёзд в окне,
… показать весь текст …

Годы приносят не только морщины, но и духовную зрелость. Я из тех, кто видит в этом красоту. Быть может, я буду одной из первых, кто скажет: «Дайте и нам что-нибудь продемонстрировать, вопреки морщинам.

Белые брызги ускользнувшего детства — черёмуха расцветает опять, так божественно, так неистово.

Пообещай себе вот что, моя хорошая:
Меньше сутулиться, в прошлом оставить прошлое,
Брать с собой солнце, и даже когда невесело,
В мире, где страшные ветры, держать равновесие,
Пообещай, если будет тоскливо и холодно,
Быть своим собственным домом, а хочешь — городом,
В самые тёмные дни, у судьбы в немилости,
Просто живи своей жизнью, выращивай ирисы,
Просто шепчи: «Я смогу. Я из сплава прочного»,
Мрак прогоняя, рассветы встречай как пророчество.
Пообещай себе… Пообещай себе мысленно,
Быть на своей стороне, не сломаться, выстоять.

В окне на чёрном фоне стёкол
Мы с мебелью отражены.
Луна — парящий белый сокол,
Встревожены, таятся сны.

Светильник задремал в дозоре,
Лелея тень и тишину.
В прохладу ночи, словно в море,
Из дня горячего нырну.

И трепет, головокружение,
В дремотной бархатной глуши
Взошла звезда, как отражение
Моей ли чувственной души,
… показать весь текст …

У каждой женщины должно быть маленькое чёрное платье в шерсти кота.

Я люблю вас, тюльпаны — фавориты весны.
Господа и рабы на балу Новизны.
Реверансом глубоким я кланяюсь вам,
Замирая от чувств, недоступных словам.
Кто вы есть, о, Тюльпаны, — отрада сердец!
И чьего вы творенья достойный венец?
Это видно Сам Бог в дни созданья времен,
Горстку звезд обронил в теплый, радужный сон.
Но, подумав, добавил в чудесную смесь
Чуть упрямства Земли, чуть свободы Небес.
Отчего появились на свете цветы —
Ярколикие дети Живой Красоты.
И с тех пор, сквозь дремучие тысячи лет,
Д…
… показать весь текст …

Мы дорожим тем, что помним всю жизнь и вернуть не можем.

Когда за окнами дожди,
И пахнет день остатком лета,
Ищу еще хоть каплю света
В прохладной августа груди.
Когда промокших голубей
Не заманить купаться в лужи,
Когда устало бродит стужа
Сред полуголых тополей.
Когда из бархатцев костры
На серых клумбах полыхают,
И птицы зябко затихают
Уже серЫ, а не пестрЫ.
Когда тревожно затаясь,
Деревья ждут листвы паденья,
… показать весь текст …

«Чудо» — не слово, а режим зрения.
Когда начинаешь замечать — одуванчик пробился сквозь асфальт, дождь закончился ровно к выходу, а в кармане нашлась забытая конфета.
Говори это слово чаще — и глаза научатся видеть его повсюду.

Майские сумерки, нежная молодая зелень с тенями, запах сирени, гудение жуков, тишина, тепло — как это ново и необыкновенно, хотя весна повторяется каждый год.

Скучали зонтики всю зиму — тоскливо было и темно,
И от хандры невыносимой им снился дождик озорной…

С возрастом мужья седеют, а жёны становятся блондинками.

Это всё о простом и о сложном…
Многогранность в познаньи миров…
Всё доступно понять, всё возможно,
а порою не надо и слов…

Лишь читать по губам, да глазами
научиться любить каждый миг.
И конечно, забыть о печали,
хоть бывает не просто… А крик

разбивает воздушные замки —
ведь построены все на песке,
а начертаны в той звёздной карте,
что принять можно лишь в тишине.
… показать весь текст …

По ночам наши сны встречаются с нашими мечтами…

Если вы думаете, что слово «креманка» происходит от слова «крем», то вы ошибаетесь. В нашем языке так окрестили сосуд для игристого вина под названием «креман» (cremant — общее название игристых вин).
А первую креманку, согласно легенде, изготовили для Марии-Антуанетты, которая обожала шампанское и античность. В античном мире были популярны бокалы в форме женской груди. И королева подумала: а чем я хуже? Мастер сделал слепок груди Марии-Антуанетты и отлил креманку.
Знатоки уверяют, что креманка — не самый удачный сосуд для шампанского. Из-за формы в нём быстро улетучиваются пузырьки, а напиток теряет вкус и аромат. Зато как романтично!

Утро весеннее. Солнечный луч
С тюлем решил поиграть спозаранку.
В гости впорхнувший ветер пахуч,
Стал для души ароматной приманкой.

Чашечка кофе. В ней блик золотой,
Гладь не тревожа, ныряет до донца
И намекает, что надо весной
Пить по утрам кофе с привкусом солнца,

Чтобы почувствовать в каждом глотке,
Как пробуждается мир на рассвете,
Чтоб начинать новый день налегке,
Пусть он хранит все заботы в секрете.
… показать весь текст …