А все-таки я не истец,
Меня и на земле кормили:
— Налей ему прокисших щец,
Остатки на помойку вылей.

Всему свой срок и свой конец,
А все-таки меня любили:
Одна: — Прощай! — и под венец,
Другая крепко спит в могиле,

А третья у чужих сердец
По малой капле слез и смеха
Берет и складывает эхо,
И я должник, а не истец.

Вытрет губы, наденет шинель,
И, не глядя, жену поцелует.
А на улице ветер лютует,
Он из сердца повыдует хмель.

И потянется в город обоз,
Не добудешь ста грамм по дороге,
Только ветер бросается в ноги
И глаза обжигает до слез.

Был колхозником — станешь бойцом.
Пусть о родине, вольной и древней,
Мало песен сложили в деревне —
Выйдешь в поле, и дело с концом.
… показать весь текст …

Мне сегодня тошно, скучно, плохо,
Донимает бесконечный дождь…
Но цветут настурции и флоксы!
Так цветут, что мимо не пройдёшь.

До чего сегодня день неласков,
Не спасает вязаная шаль…
Осень, так богатая на краски,
Всё равно несёт с собой печаль.

Но в сторонке, прямо у ограды,
Полыхают красные огни:
То настурций чашечки! Наградой
Стали мне в ненастный день они…
… показать весь текст …

Когда в лесу пропали волки —
насторожился лес и сник.
Стал заяц бегать напрямик,
овечьи зажирели холки.
У рыси кисти на ушах
повисли непривычно вяло.
В лесу гармония пропала,
его загадка и душа.
Так, на скрещенье несвобод
и реформаторской пучины
в стране пропали вдруг мужчины
и стал народом ненарод.
А те, кто выиграли войну
и пол-Европы покорили, —
… показать весь текст …

Какая может быть работа,
и как потом глаза сомкну,
когда за дверью дышит кто-то
и примеряет нож к замку?
Какая может быть услада
от светлой музыки, когда
стреляют около детсада
и валят столб за провода?
Какие могут быть объятья,
когда вопят про месть и кровь
по радио мои собратья?
Объятья в страхе — не любовь.
Но и они, подонки века,
хватая хлеб чужой и свет,
… показать весь текст …

Я старомоден, как ботфорт
на палубе ракетоносца.
Как барк, который не вернется
из флибустьерства в новый порт.
Как тот отвергнутый закон,
что прежней силы не имеет.
И как отшельник, что немеет
у новоявленных икон.
…Хочу, чтоб снова кружева,
и белы скатерти, и сани.
Чтоб за морями, за лесами
жила та правда, что права.
Хочу, чтоб вновь цвела сирень,
наваливаясь на заборы.
… показать весь текст …

Гул моторов усыпляет:
Я в летящем самолете.
Много ль места занимаем
На земле? Смотри в полёте!

Мир стал плоским и пустынным,
Будто бы незаселённым,
Облака, и гул машины,
И совсем чуть-чуть до солнца.

Можно помнить, только помнить
О горах и о равнинах,
И о чайках, что над морем
С резким хриплым криком длинным
… показать весь текст …

Что так сердце, что так сердце растревожено,
Словно ветром тронуло струну?
О любви немало песен сложено,
Я спою тебе, спою еще одну.

По дорожкам, где не раз бродили оба мы,
Я пройду, мечтая и любя.
Даже солнце светит по-особому
С той минуты, как увидел я тебя.

Все преграды я смогу пройти без робости,
В спор вступлю с невзгодою любой.
Укажи мне только лишь на глобусе
Место скорого свидания с тобой.
… показать весь текст …

В ожиданье зимы окаянной,
Средь застывших от холода дней,
Замечаю косяк деревянных,
Уж седых от морозца, дверей,

Ощущаю, как колется иней,
Мёрзнут руки, слезятся глаза,
Мёртвых капель застывшие иглы
Будто режут мне кожу лица,

В темноте предрассветного часа,
Когда ветер утихнет, когда
Розовеет за лесом, не сразу
Солнца луч мне заглянет в глаза…
… показать весь текст …

Уходит рыбак в свой опасный путь,
— Прощай! — говорит жене,
Может, придётся ему отдохнуть,
Уснуть на песчаном дне.

Бросит рыбак на берег взгляд,
Смуглой махнёт рукой, —
Если рыбак не пришёл назад —
Он в море нашёл покой…

Лучше лежать на дне,
В тёмной прохладной мгле,
Чем мучиться на жестокой
Суровой проклятой земле.
… показать весь текст …

Ты сказал: мне с тобой стало скучно,
Жизни нет, нет игры, нет огня!
Ты умеешь пахать только тупо,
Только впахивать, словно батрак,

Не годится быть хмурой, усталой,
Молчаливой, вообще никакой!
Где твой юмор и блеск, звон бокалов,
Шутки, песни, веселье, огонь?

И конечно же, есть тут причина,
Раз завёл эту грустную речь…
Но ты знаешь? Ведь только мужчина
Тот огонь в состояньи зажечь!
… показать весь текст …

Поутру напомнить себе — не спорь,
Ни с толпой, ни с собственными детьми,
Перечитывай классиков, ешь попкорн,
Удивляйся, что изменился мир
За всего-то (с хвостиком!) тридцать лет.
(Присмотреться — трещины на стене.)
И — банально — осень за летом вслед,
В декабре столицу накроет снег.
А пока — раскачиваются зонты,
Воет ветер и дребезжит трамвай,
Открывай окно, не боясь простыть
(Говорила мама — не открывай!)
А внизу — о Боже, куда попал! -
Пропотевший город дождем умыт.
… показать весь текст …

Распахивай ворота и поля, переставляй тарелки, туфли, мебель.
Гоняет ветер семерых козлят в растрёпанном с утра пораньше небе.
— Там боженька живёт?
Смешной пацан.
Соседский. В сентябре — босым по лужам.
Благослови, Господь, кто без отца, и матери, видать, не очень нужен.
Благослови бескрайний тяжкий труд. До вечера. С утра. И что нажили?
Прозрачные глаза чужих старух. (А в старости — они всегда чужие.)
Благослови бессильные слова. Всё думалось — когда-то станет легче…
Дай силы научиться забывать. И продолжать мечтать. По-человечьи.

Если устанешь под вечер,
Нужен покой для души-
В час когда выглянет месяц
К морю скорей поспеши…

К морю езжай без оглядки,
К берегу выйди босой,
И в темноте непроглядной
Ноги накроет прибой…

Словно живое созданье
Движется, дышит, шумит
Тёмною массой прозрачной,
Словно со мной говорит!
… показать весь текст …

Закричу… Неотзывчивы ныне
Эти дали и эти леса.
Смолкли в сумрачной белой пустыне
Обезумевших птиц голоса.
Но среди поседевшего мрака,
Где ни возгласа и ни огня,
Что-то ухнет… Залает собака…
Может, это хватились меня?

Стылый воздух причудливо горек…
С губ слизнув леденящую бель,
Через силу взберусь на пригорок —
За пригорком всё та же метель.
Чиркну спичкою… Жалко… Погасла,
… показать весь текст …

А дым империи мне сладок не всегда.
Колотит в стёкла зимняя вода,
Запретный смысл пытается морзянкой
Мне передать. И этот вечер зябкий
Наутро обещает корку льда,
Но вывернуто время наизнанку.

А дым империи, а выхлопы машин,
Мороженные профили мужчин
И капюшоны их безликих спутниц…
И путаница гласных, и распутиц
Печальный опыт. Визг и стоны шин
Проглочены глухим пространством улиц.
… показать весь текст …

Я сейчас уткнусь лицом в подушку,
Чтоб не слышать капель резкий звук,
В тишине, я знаю, будет лучше,
Потому что дребезжащий звук

Непрерывной барабанной дробью
Бьёт по нервам, режет по стеклу,
Не даёт уснуть дождливой ночью
И слезой сползает по окну…

Милый, тёплый, сладкий мелкий дождик!
Смой мою сентябрьскую дурь!
Пусть пройдёт, я стану осторожней:
Буду избегать душевных бурь!
… показать весь текст …

Когда мне тошно, и в жизни не видно толка,
я подхожу, смущённый, и стоя у книжной полки
провожу рукою по корешкам старых книг,
одну открываю, как открывают тайник,
и где-то там, в комментариях или сноске,
заляпанной чаем или свечным воском,
самым мелким кеглем с названием «бриллиант»
читаю ленинское: «Да вы, батенька, симулянт,
дезертир трудового фронта, что архиважно».
Шелестят страницы, сыпется пыль бумажная,
ставлю на место книгу, закуриваю сигарету,
смотрю в снегопад за окном и думаю: «А вот и нет!»
Снежинки держат революцьонный шаг.
Мой песен не спет и не спит мой ветер.

Я спросил Темуджина,
Темуджин сказал:
— То были мужчины
в металле зерцал,
то падали птицы
с небесной пучины,
под кобылицей
стелились равнины,
дробились о лица
ветра полынные.

Я спросил Темуджина,
Темуджин сказал:
— Небесной пружины
… показать весь текст …

Осень успокаивает чувства,
Погружает в сладкий сон, в покой,
Наполняет дом теплом, уютом!
Так уж повелось- сезон такой:

Топим печку, свечи зажигаем,
К ночи греем огненный глинтвейн,
Булочки с корицей выпекаем:
В дождь осенний дома веселей!

***

Осень очень любит красоваться-
Колдовать с туманом и росой,
… показать весь текст …