А в Питере пахнет небом, дождем, вековым гранитом.
И ветер с Невы нещадно насквозь продувает свитер.
Идешь растрепуще-счастлив. Каналы, мосты, проспекты…
Но помнишь зачем-то, милый, — т е б я. И гадаешь: с кем ты?
Скучаешь ли?.. Ждешь ли?.. Впрочем, не дать слабину инстинктам,
Ведь град на костях и крови, из камня, по лабиринтам
Своим под тяжелым взглядом угрюмых домов проводит
Не плачущих над судьбою, а тех, кто железной плоти.
А как он мосты разводит! — играючи, торжествуя.
Я даже дышать боялась… Лишь «я по тебе тоскую»
Стучало в висках набатом… Разводит мосты и сводит —
Знакомо, не так ли, милый? Нас этот процесс заводит.
Куда бы ни шла — ты следом. Ты дышишь мне в спину сзади.
Твой образ в глазах прохожих и в водной зеркальной глади…