Некоторые «порядочные» откровенно надоели своей порядочностью.

* О бывших женах и мужьях говорят охотно, но только затем, чтобы после они из разговора исчезли.

* Когда доживаешь до возраста — «вы хорошо выглядите», это значит, что юность и зрелость уже прошли.

* Учась в школе, никто не представляет, какая жизнь на самом деле.

* Если правда превращает правдоруба в «черного кота», то таким он и войдёт в историю. Зато его запомнят и будут о нём рассказывать.

* Некоторые люди презирают и ненавидят всех, прячась за невинной детской улыбкой. При этом они не…
… показать весь текст …

Светает. Утро пахнет травой, цветами и сосновым лесом. Тишина вокруг, слышно лишь, как лёгкий ветерок колышет листву, всплески на реке, песни птиц — вестников. Заря улыбнулась, прошла по полям, расстелила жемчужные росы. Заалел восход, застенчиво, в ответ улыбнулся заре, достал из-за пазухи солнце и прикрепил его на твердь небосвода.
Туман — колдун не хотел уходить вслед за ночью и пеленая заклинал всё вокруг призрачной дымкой, но увидев свет, нехотя растворившись — ушёл. Лучи осветили землю, взъерошив погладили макушки деревьев и поглядев в отражение реки, начали играться — сверкать на водной глади.
Мир снова ожил — вдохнул яркий свет, всё живое на земле начало новую жизнь.

Из воспоминаний.
Krestoff
Июнь 2025

/из интервью телеканалу «Мировые звёзды»./

Журналист:
— Прекрасно выглядите, Лялька!
— Мерси! Я польщена!
Ответила Звезда, и скромно улыбнувшись, обнажила все тридцать три вставных зуба.
Журналист:
— Да, кстати. Ваши фотографии, которые регулярно меняете на сайте «Смотрите, любуйтесь и завидуйте», обошли все мировые СМИ.
Вами восхищаются, вам не подражают, ибо Вы — неповторимы в своей природной красоте.
Скажите, это — хобби? Или желание кого-то позлить, а кого-то порадовать?
— Отвечу так…
Ляль…
… показать весь текст …

В современном мире, где каждый стремится соответствовать определённым стандартам, очень легко потерять себя и свою уникальность. Но что такое самоценность и почему так важно её осознать? Как найти свою уникальность и не потерять её в этом огромном и разнообразном мире? Давайте погрузимся в эту тему и узнаем, как сохранить свою индивидуальность.

ЧТО ТАКОЕ САМОЦЕННОСТЬ?
САМОЦЕННОСТЬ — это осознание собственной уникальности и значимости. Это внутреннее чувство, что вы ценны просто потому, что вы е…
… показать весь текст …

В мире, где нас постоянно сравнивают и пытаются подогнать под стандарты, легко потерять себя. Но что, если я скажу, что самолюбование и самолюбие — это не грех, а мощный инструмент для саморазвития и раскрытия твоего уникального потенциала?

Да, именно так! Я не говорю о нарциссизме и эгоизме, а о здоровой любви к себе, которая позволяет:

* Признать свои достоинства: Замечать свои сильные стороны, таланты и достижения. Это не хвастовство, а констатация факта! Ты молодец, и ты имеешь право это з…
… показать весь текст …

Однажды в сумерках души,
Вдруг вспыхивает яркий свет!
И сразу в жизненной тиши,
Взрывается кордебалет.

Весь мир становится вверх дном,
Ломая все устои враз.
Меняя ночи с мирным сном,
На нескончаемый экстаз.

А дни — те вовсе фейерверк
От коего рябит в глазах.
И танец тот — что сердце вверг,
В ритм, за которым виден крах.
… показать весь текст …

***
Женщины — они такие же, как мы, только приятней на ощупь.
***
С грехом пополам женщина может добиться очень и очень многого.
***
Женщины мудрее мужчин, потому что они знают меньше, а понимают больше.
***
Женщины созданы дарить нам радость — и попробуй только отказаться от такого подарка.
***
О вкусах женщины не спорят — их оплачивают!
***
— Это правда, что женщины живут дольше мужчин?
— Не все. Только вдовы.
***
… показать весь текст …

Позабыты снега с морозами,
Лето красное на дворе.
Вместо снега лишь ливни с грозами.
Солнце стало всё жарче греть.

Тихо травы шумят шушукаясь,
Вся округа цветов полна.
И летают на парашютиках
Одуванчиков семена.

Паутинок легчайших кружево
Можно встретить то тут, то там.
Пчёлы в танце неспешно кружатся,
Собирая с цветов нектар.
… показать весь текст …

В её глазах — рассветы и закаты,
В улыбке — солнца луч, что дарит свет.
Она — мечта, что где-то ходит рядом,
И оставляет в сердце нежный след.

В её душе — мелодии и краски,
Палитра чувств, что так легко понять.
Она умеет слушать без подсказки,
И в трудный час надежду поддержать.

В её руках — тепло и вдохновение,
Она творит, мечтая и любя.
И в каждом жесте — нежное стремление,
Мир сделать лучше, краше для тебя.
… показать весь текст …

В стенах старинных, где мудрость живёт,
Институт криптографии гордо растёт.
Связь, информатика — триединство наук,
Здесь знания ищут, не зная разлук.

Здесь шифры рождаются, коды плетут,
Защиту от взлома усердно куют.
Протоколы, сети, нейронные сети —
Всё это постигнут пытливые дети.

Здесь учат не просто, здесь учат творить
И новые методы в мир привносить.
Студенты, как искры, горят и блестят,
В науку криптографии страстно глядят.
… показать весь текст …

* Анонимность — это наибольшая ценность Интернета.

* Интернет — ларец фокусника, который по совместительству «Старший Брат».

* Стилистические «отпечатки пальцев» пользователя на разных аккаунтах выдают его с головой.

* Ненормальный знает, что он ненормален, но очень не хочет, чтобы люди догадались о его ненормальности.

* Умный, к тому же безумный преступник — неуловим.

* Если ума, как у торшера, то лампочка включается неожиданно.

* Продолжительность жизни в мире увеличилась, а инфаркт помо…
… показать весь текст …

В багровом зареве, где стоны вечны,
Где души корчатся в огне страстей,
Явился Ангел, чистый, непорочный,
С небесным светом в сумраке теней.

Крылья его, как снег, белее стали,
Впитав в себя всю копоть и печаль.
В глазах, исполненных небесной глади,
Отражалась адская и злая даль.

Он видел муки, слышал крики боли
И чувствовал, как тьма его гнетёт.
Но в сердце Ангела, в небесной воле,
Надежда тихая ещё живёт.
… показать весь текст …

О леди Ночь, в бархате глубоком,
Ты тайны шепчешь звёздам в вышине.
И лунный свет, как шёлк, струится робко,
Рисуя тени на моей стене.

Свидание назначено под знаком лунным,
Где розы алые, как пламя, расцвели.
И аромат их, терпкий и безумный,
Напомнит о любви, что мы нашли.

В твоих глазах, как в омуте глубоком,
Я вижу отражение мечты.
И сердце бьётся в ритме одиноком,
В предчувствии небесной красоты.
… показать весь текст …

Родовое древо — жизни карта,
Ветвей сплетенье, листьев шум.
Здесь каждый предок — искра счастья,
Разжёгшая в потомках ум.

Кора морщинистая помнит
И бури, и палящий зной.
И шепчет тихо, словно молит,
О тех, кто здесь обрёл покой.

От корня к кроне — путь неблизкий,
Но каждый лист — звено одно.
Храни же память, будь же чистым,
Чтоб древо крепло и росло.
… показать весь текст …

Есть прекрасные деревья, которые до самых морозов сохраняют листву
и после морозов до снежных метелей стоят зеленые. Они чудесны.
Так и люди есть, перенесли все на свете,
а сами становятся до самой смерти все лучше.

Александр Наумов (артист) написал стих в ответ на фразу Лаймы Вайкуле о том, что Пугачева «находится у каждого русского в культурном коде».

Из чего мы все сделаны, русские?
Что в моём отразилось народе?
Что от предков досталось в нагрузку мне,
В потайном генетическом коде?

Я рождён под Калиною красною,
Я сказаньями полон былинными,
Очарован Поляною Ясною,
И чудесными добрыми фильмами.

Там, где в бой старики собираются,
Где Москва, что не верит слезам,
… показать весь текст …

Я научилась выставлять границы,
От колких и непрошенных гостей.
Мне нет нужды теперь играть спектакли,
В театре их искусственных теней.

Пусть сами меж собой играют в игры,
«Запудривают» мозг, туманят взор,
Изучены все роли, сгинут титры,
У каждого здесь свой кривой узор.

Мне нет нужды идти теперь за ними,
Есть внутренний мой свет, иду за ним.
Теперь они не кажутся родными,
Взломала коды, больше не экстрим.
… показать весь текст …

Петух любил ходить к свинье
И угощаться из корыта.
Но пригласить ее к себе
Ему ужасно было стыдно:
«Что скажут звери, если вдруг
Про дружбу со свиньей узнают?
Я — уважаемый петух,
Ее ж за грязь все презирают!
Совру, что заходил к мышам!»
Свинье обидно очень было —
Как в гости к ней, так хороша,
А как к нему — не вышла рылом.

Такие люди тоже есть —
… показать весь текст …

Ветрами бит, дождём исхлёстан,
Стою я, словно древний дуб.
В моих глазах — не страх, не жалость,
А лишь несгибаемый, сильный дух.

Я видел бури, видел мрак,
Терял надежду, падал в прах.
Но каждый раз, с упорством ярым,
Вставал, отряхивая стан.

Меня сломать пытались силой,
Пытали ложью, жгли огнём.
Но в сердце, выкованном болью,
Горел непокорённый воин.
… показать весь текст …