Она была одета не «с иголки»,
 Когда её увидел из авто,
 Но чисто и опрятно. Ветер колкий
 Приподнимал подол её пальто.
 Я, грустью глаз её не земечаем,
 Опешил так, что вымолвил едва:
 «Прошу! Поедем, угощу Вас чаем!»…
 Кольцо на левой — видимо, вдова.
 И, аромат духов её читая,
 Приятных, но совсем не дорогих,
 Я понял — не совсем она простая,
 И что-то в ней не так, как у других…
 Она присела на краю дивана.
 На юбку лёг не броский маникюр…