Я помню, смеялась заливисто, звонко
Девчонка, которой исполнилось восемь.
Девчонка с приставкой в диагнозе «онко»…
Октябрь за окошком — продрогшая осень.
Я помню, она говорила с улыбкой,
Что ждут ее дома собака и кот.
Еще что бывают в диктантах ошибки;
Что чудо приходит ко всем в новый год…
Что папа хотел отвезти на рыбалку;
Что мама учила готовить ее;
Что время здесь тратить обидно и жалко;
Больницей постельное пахнет белье…