Горя не бывает мало. Счастья не бывает много.

***
…Иван в тот день напился и избил жену, беременную от Георгия. Долго бить не пришлось. После второго удара в живот у нее открылось кровотечение. Ребенка она потеряла. В ту же ночь Георгий пришел Ивана убивать. Бабушка только покачала головой: не надо. Иван знал, что ему нужно уезжать. Подальше. Желательно в другой город. Перед отъездом он взял сберкнижку и снял все деньги — сказал, что жена в больнице, сама не может, а срочно нужны деньги на лекарства. Кассирша не устояла перед обаянием мужчи…
… показать весь текст …

…Все эти годы мама, переехавшая в столицу, посылала в село деньги. Бабушка их не тратила, а копила на сберкнижке. А потом неожиданно на счете осталась странная сумма — ноль рублей, десять копеек. Бабушка тогда холодильник хотела купить, к маминому приезду. Но пришлось брать напрокат.
— Посиди тут на лавочке, — сказала мне мама.
Мы приехали в очень красивый дом отдыха. Все говорили шепотом, и вкусно пахло едой — я сидела напротив кухни.
— Мам, я кушать хочу. Очень, — сказала я.
— Потерпи еще чуть…
… показать весь текст …

А утром снегири на ветках…
И ёлки все нарядные в снегу
Я ангелочком твоим буду… Прямо в сердце
Тебя поздравить с Рождеством хочу.

И пусть зима… Метелица метёт
Сегодня праздник — Светлый. Рождество…
И звёздочку зажёг нам звездочёт.
Любимую… такое вот кино

Здравствуй… чужой, милый.
Как тебе там спалось?
На одну ночь сократили
жизнь. Потому что врозь.
Дай мне свою ладонь…
Как друг без друга жили?
Видишь… вот это я.
Еле заметная линия.
…А за окном притаилось
Утро январского дня
— Здравствуй… чужая, милая

Здравствуй… любовь моя

мы расстались вчера…
удержать не смогли этот вечер.
наледь на проводах,
обрываем касание рук… и плечи.

застегнули все чувства
на молнии. клёпки и пуговицы
в мыслях перезагрузка.
на двоих одна близорукость.

запыхавшая осень,
куда-то всё время спешила.
— я люблю тебя. очень.
как по лужам словами босыми.
… показать весь текст …

Чтобы я тебе не говорила…
Чтобы я тебе там не писала.
Засыпаю с именем твоим.
Утром с ним всегда я просыпаюсь.

Чтобы я тебе там не «втирала»
/не люблю. не снишься. пошел нафиг/
Знаешь… без тебя мне жизни мало.
И с тобою будет мало. однозначно.

Чтобы я тебе там не сказала…
а душа всю жизнь тебя искала

Отступили морозы. иней с веток исчез
Потеплело на улице. и на сердце
Ты мне снился сегодня, мой маленький бес.
Ты опять на планете своей куралесил…

Открывал банки с пивом. бренчал на гитаре
Что-то пел о России. застенчивых ивах
И соседи молчали — «Он сегодня в ударе,
Вот куплет допоёт и наступит сонливость.

Вот куплет ты допел. Выпил пару глотков
И усталыми пальцами снова по струнам
— Где ты, маленький ангел? куда ты исчез?
В чьём ты небе летаешь, звёздном и лунном?
… показать весь текст …

Не у каждого прошлого есть хорошие воспоминания.
Не у кажого будущего есть хорошие возможности.
Но у каждого настоящего есть шанс на хорошее.

Бабушка провела у Варжетхан три дня. Гадалка заваривала травы, читала молитвы, бросала бобы. Подходила, поила подругу отварами, кормила с ложки. Бабушка лежала в той же позе, в какой ее положили в тот вечер. Лежала и молчала.
— Все, вставай, — подошла к ней Варжетхан на третий день.
— Не хочу, — ответила бабушка.
— Кто тебя спрашивает — хочу, не хочу. Вставай. У тебя есть дочь, внучка будет. Вставай.
— Какая внучка?
— Мария, Ольга в твою честь назовет.
— Что ты говоришь? Кто Ольгу замуж возьмет…
… показать весь текст …

…Бабушка провела у Варжетхан три дня. Гадалка заваривала травы, читала молитвы, бросала бобы. Подходила, поила подругу отварами, кормила с ложки. Бабушка лежала в той же позе, в какой ее положили в тот вечер. Лежала и молчала.
- Все, вставай, — подошла к ней Варжетхан на третий день.
- Не хочу, — ответила бабушка.
- Кто тебя спрашивает — хочу, не хочу. Вставай. У тебя есть дочь, внучка будет. Вставай.
- Какая внучка?
- Мария, Ольга в твою честь назовет.
- Что ты говоришь? Кто Ольгу замуж в…
… показать весь текст …

…Бабушка даже не повернула головы. Мама остановилась как вкопанная.
- Пусть у меня побудет, — сказала маме Варжетхан, — иди домой.
- Мама…
- Где Костик?! — неожиданно крикнула бабушка, схватив дочь за руку.
- Мамочка… — заплакала мама.
- А?! — крикнула бабушка. — Костик дома?
На крик сбежались женщины и загалдели — кто-то нес воду, кто-то опять усаживал бабушку на складной стульчик.
- Где Костик? Где Костик? Ольга, где твой брат? — продолжала кричать бабушка, выглядывая из-за спин женщин…
… показать весь текст …

Работа — это место, где любовь к родному дому проявляется особенно сильно.

Бог один, но у каждого своя вера в него.

Эмоциональному человеку и вечера достаточно, чтобы полюбить, разлюбить, возненавидеть и забыть.

Если за твоей спиной есть мужчина, тебе будет проще. Если за твоей спиной встанет умный мужчина, тебе будет легко. Но «легко» не значит, что тебе придётся меньше работать. «Легко» потому, что ты будешь уходить домой, к семье. Тебе будет к кому уходить. И ты будешь знать, что завтра, послезавтра сможешь бросить на стол заявление об уходе и сесть дома, — муж тебя обеспечит.

Это важно. Следи за здоровьем. Ты должна быть здорова. Даже на сопли не имеешь права. Да, и научись делать уколы — навык обязательно пригодится. Да, это, к сожалению, правда. Всем нужны здоровые, красивые, молодые. Ты должна быть здорова ради детей.

…Варжетхан вышла во двор к вечеру. Кивнула одной из молодых соседок — дальней родственнице, мол, стул принеси. Села рядом с бабушкой.
- На, поешь, — сказала она.
Варжетхан отломила маленький кусочек пирога и вложила его в рот бабушки. Бабушка прожевала. Так она ее и кормила — кусочек курицы, кусочек помидора. Бабушка послушно открывала рот и жевала.
- Ну вот, хорошо, — кивнула Варжетхан, — ноги у меня совсем болят. К дождю, наверное. Надо песку купить — на варенье. Мешок сразу взять, как счит…
… показать весь текст …

Слабость и бесхребетность привлекательны до поры до времени. Помни, что все решения принимаешь ты. Если у тебя голова на плечах, ты никому не позволишь не считаться с тобой. Ты должна не просто стоять на ногах, а врасти в землю.

— Моя бабушка Мария Алексеевна Шатилова отправилась из Москвы на фронт, прошла всю Великую Отечественную войну, была военным корреспондентом, награждена орденами и медалями. Всю жизнь писала о фронтовиках, их судьбах. Меня и назвали Марией в честь бабушки, которая сыграла огромную роль в моём воспитании — меня регулярно отвозили из Москвы к ней в село Эльхотово под Владикавказом: она осталась там после войны.
С людьми военными меня роднит и то, что моя семья живёт в доме Министерства обороны. Об…
… показать весь текст …