Мне хочется семьи — обычной семьи с воскресными прогулками по парку, со вкусными ужинами и любимыми фильмами, которые бы мы смотрели вместе, укрывшись одним пледом. Мне хочется общего прошлого, совместного настоящего и одних на двоих планов на будущее. Мне хочется забыть о разлуках, холодной постели, которую согревают лишь мои воспоминания, хочется присутствия любимого постоянно, ежедневно, ежечасно. И не виртуального, воплотившегося в голос по телефону или переписку через Интернет, а реального. Никакие письма и звонки не заменят одного объятия.

Наталья Калинина, «Зеркальный лабиринт»

Ей двадцать пять, у нее не жизнь, а несчастный случай.
Она все время спешит и все время не успевает.
А он говорит ей в трубку: «Маленькая, послушай»,
И она от этого «маленькая» застывает.
Не отвечает и паузу тянет, тянет,
Время как будто замерло на часах.
И сладко чешется в горле и под ногтями,
Ну, там, где не почесать.
Ей двадцать пять, у нее не нрав, а пчелиный рой.
Сейчас все пройдет, сейчас она чай заварит.
Она сама боится себя порой,
А он ее маленькой называет.
Сосед нелепо замер с раскрытым ртом,
Размахивая руками.
… показать весь текст …

«Он не идеален. Вы тоже. И оба вы никогда не будете такими. Но если он рассмешит вас хотя бы однажды, заставит задуматься дважды, позволит быть человечной и ошибаться, держитесь за него и дайте ему всё, что можете. Он не будет цитировать стихи, он не думает о вас каждую минуту, но он дарит вам ту часть себя, которую вы можете разрушить, и он знает об этом. Не причиняйте ему боль, не старайтесь изменить, и не ждите от него больше, чем он может дать. Не анализируйте. Улыбнитесь, когда он делает вас счастливой, кричите на него, когда он бесит вас, и скучайте, когда его нет рядом. Любовь трудна, когда это любовь. Идеальных парней не существует, но всегда есть один, идеальный для вас».

Я тебя отрыдала за пару десятков ночей,
А наутро, закапав глаза, говорила «не спится»…
Но не выплакать слез из бездонных колодцев-очей,
Слез запас есть и в напрочь засохших глазницах…
Я тебя отпустила из мыслей, из снов, из души,
Твои вещи бросала с балкона, как истеричка!
Но из сердца уйти ты никак, милый мой, не спешишь,
Все считают — любовь! Я надеюсь, что просто привычка!
Я тебя отстрадала за отпуск в четырнадцать дней,
И вернулась к работе, солгав, что летала на море.
Очень странно, что ты умудрился мне стать лишь родней,
А твердят, что сближает людей только общее горе.
Я тебя оправдала в глазах самых близких подруг,
Я тебя осудила в своих самых искренних мыслях,
… показать весь текст …

Всё остаётся внутри, оно не забывается как говорят многие, не исчезает. Это как будто бросаешь камень в море, сначала брызги, а потом на дно… Вот так же всё наше прошлое лежит на дне, как осадок чего-то на дне кружки. Кажется, если ты впустил человека в свою жизнь, то он там и останется, и оттуда нет выхода назад. А может человек забывает человека только по своей воле? Может быть, но редко… Представляешь, внутри тебя мегаполис, целый город людей, которых ты так и не забыл, хотя и обещал забыть.

А в реке твоей отражаются облака, вместо слёз в глазах — небесное молоко. Почему наша пауза так отчаянно глубока, почему меня уносит так далеко? Я бы рядом была — так долго, как разрешишь, приезжала в твой город тысячами дорог. Но сейчас я сижу и не знаю твоей души, и печаль по тебе невесомая, как перо. Как мы пили с тобой игристую плазму дней, как мы спали с тобой на картах морей и рек. Тихий Дон молчит, и лежат облака на дне. Наши песни остывают в календаре. Я любила тебя любовью, больной, как Бог, изнывающий от нежности по ночам. Невозможная женщина, дай мне хотя бы боль.

И мне будет, о чем молчать.

1) Потом мы сидели на лужайке в одуванчиках, да, именно так: на зелёной июньской траве, среди огромных желтых цветов — каждый с мою ладонь (тогдашнюю), — мы сидели, и он плёл мне веночек. Тут пришла его мама, и, увидев нас, изменила цвет лица: «Ты! Плетёшь! ДЕВОЧКЕ! Веночек?! «Я тогда не знала, что так выглядят все будущие свекрови. Дима с достоинством закончил веночек и ушел; больше я его не видела. Возможно, его отдали в монастырь.

2) Мужчина, с которым случайно переспала, получает право дава…
… показать весь текст …

Убивали ЛЮБОВЬ, убивали в четыре руки
Били с разных сторон, состязались в сноровке и силе
Им шептала любовь: «Ах, какие же вы дураки…»,
А они ей в ответ за ударом удар наносили.

Убивали любовь. И однажды она умерла
Ей бы взять, обмануть, притвориться убитой- и только.
Но любовь, как любовь — притворяться она не могла.
Да и им поначалу не жаль её было несколько.

Убивали любовь. На поминках его желваки
Заходили на скулах, а взгляд её слезы затмили.
А потом, как ни странно, всё в те же четыре руки
Поливали цветы у убитой любви на могиле…

Мне бы не знать, черт возьми, с кем ты спишь. Но я знаю.
Видела с кем ты сгораешь ежеминутно,
Но не желаю вам счастья. Вот с ней не желаю.
Просто она мне не нравится. Абсолютно.

Это не зависть. Другое. Но точно не зависть.
Ненависть. Знаю — жестоко. Плевать, что осудишь.
Я не могу себе этого даже представить:
Как можно жить с человеком, кого ты не любишь?

Да, можно пить, после спать, иногда — просыпаться.
Периодически так и со мной происходит.
Но засыпать, одеялом одним укрываться,
Если не любишь, ну как?! До меня не доходит.
… показать весь текст …

Если он позовёт, то я просто пойду за ним,
Я не буду расспрашивать «что-почему-куда».
Если станет темно, я не буду искать огни.
Если он позовёт — он и будет моя звезда.

Если он загрустит, я не буду ему мешать,
Приложу его голову к тёплой своей груди —
Пусть почувствует он, как грустит с ним моя душа…
А когда на двоих — то не так тяжело идти.

Если он упадёт, я не буду вперёд тащить,
Просто рядом присяду и дам ему отдохнуть.
Я его не укрою, как самый надёжный щит,
Но подам ему меч — тот, который нельзя согнуть.
… показать весь текст …

О чем ты думаешь, когда ложишься спать?
Я — о тебе и чуточку о вечном…
О том, что в этом мире быстротечном
нас друг у друга не похитить, не отнять.

Ещё о том, что я рискую полюбить.
Безвременно, без писем и конвертов.
Без слов признаний, дневников, моментов,
в которых вместе не мечтать… не ждать… не быть.

О чем ты думаешь, какие снятся сны?
Я — снов не вижу… погружаюсь в бездну
попыток урезонить бесполезность
моих желаний с монограммой «только ты».
… показать весь текст …

А бывают моменты, когда не нужны слова,
когда рядом тот самый, с которым почти не дышишь.
И плевать, что четвертые сутки по мокрой крыше
барабанят дожди — знать погода сошла с ума.

И ты тоже свихнулась на фоне его тепла,
обнимаешь из-за спины, и дрожать боишься…
ты, как будто уже перезревшая, спелая вишня,
от любого движенья вот-вот упадешь сама.

И он чувствует это, он гладит по волосам,
до утра обнимает тебя занемевшей рукою,
и так бережно держит ее под твоей головою,
будто сны от других охраняет сегодня сам.
… показать весь текст …

Я буду той, которую нельзя забыть
Я буду той, которую нельзя не помнить…
И шлейф духов, и бус тугую нить,
И голос в разговоре телефонном.
Я буду той, чей образ иногда
Тебя тревожить будет в час рассветный.
Я буду пульсом, током в проводах,
Из прошлого таинственным приветом.
Я буду Ей, той самой, что забыть
Так сложно в этом мире игр нелепых.
Одной из тысячи, умеющей любить.
Потерянным тобою Человеком.
Я буду той, о ком будешь мечтать.
С кем сравнивать ты будешь будущих и прежних.
… показать весь текст …

Жалеть нелюбимых — не дело чести.
Запомни, что правдой нельзя обидеть.
Гораздо страшнее остаться вместе
И тихо, сознательно ненавидеть.

Не думай, что хватит меня надолго,
Не думай, что чистая и святая.
Любовь к человеку из чувства долга
Сотрется, как лишняя запятая.

И руки покажутся палачами,
Хотя и обнимут еще нежнее.
Ты знаешь, мне кажется, что ночами
Любить нелюбимых еще сложнее.
… показать весь текст …

… Да, я знаю, что нам о таком нельзя,
Просто есть стихи — и все они про тебя,
Просто август и осень следом — вскрывают подкорку ран,
Просто ты приходишь дождем, да стелешься как туман,
И бываешь немил и зол словно всюду тьма;
И зову я тебя сама.
… Да я знаю, что нам никак о таком нельзя,
Просто я три года ждала и плакала без тебя,
Ненавидела и прощала тебя за всё;
Просто там, где мы были, огромный горит костёр,
Мне б стоять у него и смотреть на тебя в упор,
Я люблю тебя до сих пор.

Только бы знать — нужна,
Только бы знать, что ждешь,
Я бы нашла слова,
Те, от которых — в дрожь.
Только бы знать, что ты Все еще тот же — мой.
Я бы все лоскуты
Сшила в один большой.

Переиграть нельзя,
Переиначить… Как?
Я не прошусь в друзья,
Мне бы в подписчиках.
Взглядом на монитор,
Где-то в черновиках
… показать весь текст …

Говоришь, что сильная, а сама рыдаешь,
Натянув дежурную для других улыбку,
Говоришь, что гордая, а сама скучаешь,
Превращая жизнью свою в маленькую пытку.

Говоришь красивая, а никто не спорит,
Только подарить себя никому не можешь,
Отдаваться каждому? Думаю не стоит,
Только одиночеством свое сердце гложишь.

Говоришь упрямая, верно есть такое,
Как надежда -хрупкая и как боль — жестокая,
Просто сердце стало, будто ледяное,
Сильная и смелая… жаль, что одинокая…

В этом городе нет тебя,
Этот город как будто простужен,
Лишь немая слепая тоска
Знает, как ты мне сильно нужен.

Я по улицам этим брожу,
С отрешенным невидящим взглядом,
В своих мыслях тебя нахожу,
Ты во мне, и другого не надо.

Угасает короткий день,
Он был прожит мной без тебя,
В этом городе твоя тень,
Исходящая от меня.

ты даже не знаешь — в тебе столько света! -
ты будто бы теплое, раннее лето
в волшебном дурмане душистой сирени…
ты даже не знаешь — ты ветер весенний!..
бродящий по парку… сидящий у двери…
какой же ты нежный… пожалуйста, верь мне!..
с тобою любая дорога — равнина.
я в теплых руках, словно мягкая глина…
огни нашей ночи искрятся. пылают.
какой ты любимый. таких не теряют…

скучаю. расстаю с приходом заката.
больна я тобою. пьяна. и богата.
ты — тихая радость. ты — горечь разлуки.
… показать весь текст …

Есть люди-светлячки.
С которыми светло.
Которые горят,
Не требуя награды.
И если в жизни вам
С такими повезло,
Храните их. Они
Ценней любого клада.

Их негасимый свет
Согреет в холода
И в самый темный час
Укажет вам дорогу.
Дарите им в ответ,
… показать весь текст …