Место для рекламы
Мы привыкли думать, что взросление — это движение вперёд. Но первая любовь — это удивительный парадокс: она остаётся позади. Она навсегда запирается в том светлом, солнечном мире, где мы ещё не знали счёта времени, где летние каникулы казались вечностью, а ветер пах маминым пирогом и свежей травой. Та любовь была не неправильной. Она не знала ни быта, ни ревности, ни общих счетов. Она была соткана из воздуха, случайных касаний рукавами в школьном коридоре, из смущённого взгляда, который ты ловил украдкой, и из одного на всех плеера с кассетой, где песня казалась написанной только о вас двоих…
С годами мы становимся взрослее, мудрее, осторожнее. Мы учимся строить серьёзные отношения, идти на компромиссы, прощать и принимать реальность. Но глубоко внутри, в заветной комнате памяти, там, где живет наш внутренний ребёнок, всегда царит тот самый «киносеанс».Ирония в том, что именно та, неслучившаяся и наивная, первая любовь и остаётся с нами навсегда. Не человек, нет- мы часто забываем черты лица или голос. Остаётся чувство: это щемящее тепло, когда мир казался огромным, а ты — бессмертным и чистым. Потом, во взрослой суете, среди дедлайнов и обязательств, именно она всплывает в памяти в моменты усталости. Как первый снег-неожиданно и безупречно. Она не приносит боли. Она приносит тихую радость: «Здравствуй, детство. Как хорошо, что ты у меня было».
Потому что настоящая любовь учит жить дальше. А первая любовь учит тому, что в тебе есть душа. И она никуда не делась, даже когда ты вырос…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  сегодня, 10:03
16 комментариев
  • Аватар Angelina Lobankova Boshar
    Angelina Lobankova Boshar
    2 часа назад
    Вчера собирала девятиклассницу на последний звонок.. Она рассказала ,что нравится одному однокласснику и тот даже побил другого, который позволил в ее адрес некорректные слова.. Слушала и улыбалась.. это так мило🤗
  • Аватар Юлия Горелова
    Юлия Горелова
    2 часа назад
    Здорово написано, мне иногда снится моя первая любовь. Причем не думаю о ней совсем, просыпаюсь и всегда удивляюсь почему вдруг приснился)) привет, Амалия)
  • Аватар Flametta
    Flametta
    2 часа назад
    Умница моя, спасибо! Всё так и есть)
    Первая любовь, как бабочка, что случайно прилетела на твоё плечо. Она улетит, а тень от её крылышек останется навсегда.

    Этот первый мальчик мне время от времени снится. Мы говорим, всегда обсуждаем, как сложилась бы наша жизнь, не разлучись мы. И удивительно, как меняется сценарий снов и чувства, что помнишь после пробуждения. В последний раз мы с ним обсуждали ребенка, который у нас родился и остался с ним)) Во мелодрама)) Проснулась обалдевшей))
  • Моя дорогая, как приятно от этих слов🫶🏻Благодарю,что поделилась своей маленькой историей🥹Чувства,что испытываешь после пробуждения очень странные. Порой до слез,порой до гнева))Такое странное чувство- эта первая любовь. Дарит так много после того,как разбивает эти же светлые мечты)На протяжении всей жизни,мы вспоминаем какие-то моменты - улыбаемся,грустим,возвращаемся...❤️‍🩹
  • 🤗☕🍫
    Этот мужчина уже в другом городе, на моё счастье) Но когда приезжает, всё время у моей мамы про меня спрашивает. Значит р я не даю ему покоя)) Приятно)

Похожие публикации

Воздух в палате пах так, как пахнет беда — лекарствами, страхом и увядшими цветами, которые никто не догадался выбросить. За окном был март, глупый, наглый, совершенно неуместный март с его дурацким солнцем и набухающими почками. А здесь, на больничной койке, умирало всё, во что он когда-то верил.
Телефон молчал третьи сутки.
Он смотрел в белый потолок и считал трещины. Друзья, которых он вытаскивал из всех передряг, рассосались, как утренний туман. Родственники ограничились дежурными «крепись…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  01 мар 2026

Белая сирень для отличницы

Она терпеть его не могла. Душа компании и хулиган. Вечно он дёргал её за косу, подкладывал лягушку в пенал и громче всех смеялся, когда она краснела у доски. С пятого класса- и вот уже одиннадцатый заканчивается. Он вел себя так грубо с ней, но никто не осмеливался делать то же самое, что и он. Все знали, что это только его личная жертва. И не дай Бог кому-то ее обидеть или к ней проявить симпатию…
Но в мае всё переменилось…
Весна выдалась буйная, зелёная. Окна в школе распахнули настежь, и вмес…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  20 апр 2026
Когда ты в разъездах, начинаешь замечать природу. Которую не до конца осознаёшь. А потом раскрывается суть. Ты сливаешься с природой и замечаешь то, о чем даже и не подозревал. Ее красоту. Ее нереальность. И ее схожесть с нами. Мы привыкли думать, что Бог -где-то в небесах. А он- в прожилке на листве, в разветвлениях вен на наших с вами ладошках, в морщинах у глаз, похожих на русла высохших рек. Посмотрите на ладонь. Это не просто линии -это карта, которую писал ветер. Те же изгибы, что у рек, т…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  12 апр 2026

Сосна у окна

Каждую осень мать засаливала кимчи. Стоя на коленях во дворе, она втирала красный перец в капустные листья, и её руки становились похожи на корни старого дерева — жилистые, твёрдые, но всё ещё цепкие.
Сын смотрел на неё из окна гостиной. Он приехал из Сеула всего на один день, и этот день тянулся медленно, как патока.
 — Поможешь? — спросила мать, не оборачиваясь.
 — Я занят, — ответил он, пряча глаза в экран телефона.

Она ничего не сказала. Только плечи её чуть опустились, когда она поднял…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  28 мар 2026
Изменить время года нельзя, но можно остановиться на перепутье и сказать: «Давай просто постоим тут, пока лужи не начнут отражать небо»…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  13 мая 2026