— Я убил человека.
— А! Разные бывают оказии. И Ваш редактор раз за разом такое допускает?
— Так это же я Достоевскому-Раскольникову подражаю!
— Ааааааа! А я уже подумал, что Вы в литературный кружок ходите по совместительству с охотой на людей.
— Ыыыыыыы!
— А Вы что, хотите написать роман про маньяка? А не боитесь, что вживетесь в образ и сами станете маньяком?
— Так это же у меня не криминал. Это у меня идея о том, тварь я дрожащая или право имею?
— Вот станете маньяком, тогда право и поимеете!
— Ааааааа!
— Ыыыыыыы!

— Я убил человека.
— А Вы хотите попасть в анналы вечности и написать гениальный роман?
— Да, как у Достоевского, развиваю идею Раскольникова.
— А Вы никогда не знакомились на улице?
— Никогда!
— Ну давайте попробуем! Возьмите у нескольких девушек телефоны.
— А зачем?
— Ну Вы же написали «Я убил человека», вот мы и проверим, как Вы знакомитесь.
— А какая здесь связь?
— А Вы хотите попасть в анналы вечности и написать гениальный роман?
— Да.
— Ну тогда идите и знакомьтесь с девушками, а наши редактора Вам помогут.
И я пошел знакомиться с девушками, а про свою первую строчку будущего романа «Я убил человека» вообще забыл.

— Я убил человека.
— И вообще я удивляюсь, откуда такие писатели берутся.
— А я по Достоевскому, идея Раскольникова.
— Аааааа! Это Вы не сами убили. А зачем от первого лица пишите?
— А так убедительнее.
— Я и говорю, откуда такие писатели берутся. Вам не редактор нужен, Вам нужен милиционер.
— Ыыыыыыы!
— Пройдемте в милицию, молодой человек, там Вам помогут Ваш роман дописать.
— Аааааааа!
— Ыыыыыыыы!

— Я убил человека.
— А что за книгу Вы хотите написать? Художественную или не художественную? И какой цели Вы хотите достичь?
— Подражаю Достоевскому, как Раскольников.
— А это точно не на личном опыте?
— Нет, да что Вы?
— А если Вас в милицию сдадут?
— Да что Вы, это же достоевщина.
— А я Вас сам сдам в милицию!
И мне пришлось от этого редактора убежать.

— Я убил человека.
— Молодой человек, у Вас должна быть стратегия, как написать книгу.
— Ну я как Раскольников, больше философии.
— Нет, молодой человек, надо больше крови! Напишите, что убили много человек.
— Нет, я беру пример с Достоевского.
— Ну и дурак! Надо брать пример с Фредди Крюгера!
— Извините, но я обращусь к другому издателю.
— А все издатели одинаковые. Нам философы не нужны. Читателю требуется остросюжетная чернуха.
— Фу!
— Ну как хотите, молодой человек! А я бы, на Вашем месте, свою первую строчку переписал бы.

— Я убил человека.
— А можно эту первую строчку как-нибудь по-другому повернуть?
— А так соответствует Достоевскому, Раскольникову.
— Ну давайте мы покопаемся в грязном белье писателя! Можно не про убийства?
— Так я же не про себя! Это же философия.
— Нет, молодой человек! Такая книга издательству не подойдет.
— А какая подойдет?
— Никакая! Книги пишут по заказу, графоманы нам не нужны.
— А я что, графоман?
— А что, Пушкин?
— А вдруг?
— Аааааа! Ну извини, мы обознались. Ыыыыыыы!

— Я убил человека.
— Таких книг слишком много.
— Так у меня же философия, я по Достоевскому, как Раскольников.
— И таких книг слишком много.
— А я напишу по-своему.
— И таких книг слишком много.
— А каких мало?
— А любых книг слишком много. Идите Вы, лучше, молодой человек, в менеджеры.
— Нет, менеджеров слишком много, я лучше буду писателем.
— Ну как хотите, только не повторяйте уже написанное.

— Я убил человека.
— Мимо рынка. Не убедительно. Не реалистично. Подтасовка и фальсификация сведений. Вы даже не гуглитесь! — сказал редактор.
— Но я будущий писатель, это я из Достоевского взял, как Раскольников.
— Никогда, никогда, никогда не вырывайте фразы из контекста. Я Вас сейчас в милицию сдам! Ыыыыыы!
— Ааааааа!
В милиции.
— Молодой человек, у Вас есть алиби?
— Я вчера прочитал «Преступление и наказание» Достоевского.
— Ааааа! Значит «я убил человека» — это плагиат! А Вы знаете какая это статья?
— Ой!
— Молодой человек, даже, если Вы писатель, Вы все-равно можете попасть в милицию.

— Я убил человека.
— Убийство в тёмной непроветриваемой черепной коробке… Собственного мозга… Я такие темы в работу не беру! Иди к психиатру, вместе допишите.
— Но ведь Раскольников у Достоевского тоже убил.
И я пошел искать другого редактора.
— Как это перечитать обратно?! — спросил психиатр.
И я пошел искать другого редактора.
— Но ведь Раскольников у Достоевского тоже убил.
— Убийство в тёмной непроветриваемой черепной коробке… Собственного мозга… Я такие темы в работу не беру! Иди к психиатру, вместе допишите.
— Я убил человека.
— Иди лучше в милицию и скажи, что это снежный человек. За снежного человека меньше дадут!
— Ааааааа!
— Ыыыыыыы!

— Я убил человека.
— И это лучшее, на что ты способен?
— Ну это я как Раскольников, как Достоевский.
— Значит ты способен только на плагиат!
— Но я еще лучше роман напишу.
— Да, ты можешь все, ты всемогущ! Только ни один редактор тебе не поможет!
И я пошел искать другого редактора. Но на улице со мной почему-то стали знакомиться девушки.
Вдруг позвонил редактор:
— Предупреждаю! Тебя хотят взять с поличным! Зря ты написал, что человека убил!
— Наоборот хорошо, теперь со мной девушки знакомятся! — засмеялся я.
И я стал знакомиться с девушками. Я не поверил, что меня хотят взять с поличным.

— А какими понятиями у Вас козыряют? — спросил марсианин.
— У нас сейчас в моде марсианские понятия! — сказал графолог.
— Ааааааа! — удивился марсианин и не стал говорить, что он сам с Марса.
— Ответь: не учи отца сношаться! — подсказал марсианину суперкомпьютер.

— Я убил человека.
— Ыыыыы! Тебе нужен резвый редактор, я, пожалуй, не буду связываться с тобой, — сказал руководитель литературного кружка.
— А я и сам без редактора роман напишу.
Но тут откуда-то про мою первую строчку, подражание Достоевскому, все узнали и мне сразу стали писать предложения о сотрудничестве десятки редакторов.
Тогда я напишу сразу несколько романов с образом Раскольникова, будет сериал! — решил я.
Но тут откуда-то взялся художник и, вместо романа, мы сделали комикс.
А написание романа я отложил до лучших времен.
Лучшие времена так и не наступили.

— Я убил человека.
— А обложка должна быть цепляющая. Какая обложка у твоей книги?
— Я думаю, топор, Раскольников и черный квадрат.
— Ааааа! Так это ты по Достоевскому первую строчку сочинил?
— Да.
— Я думаю, можешь дальше не писать. Если будет хорошая обложка, для книги достаточно и одного предложения: — Я убил человека.
И мы пошли рисовать обложку. Объявили конкурс обложек. Мне прислали свои варианты несколько сот художников. Но ни одна обложка не подходила. Для фразы: Я убил человека. Нужна какая-то особая обложка.
И я отложил издание книги до лучших времен. Теперь ищу художника.

— Я убил человека.
— А это нон-фикшн?
— Нет, это я подражаю Раскольникову, первая строчка моего романа.
— А это что, правда не основано на фактах?
— Достоевщина это!
— А ты поди и убей человека, а потом пиши, что его убил! Так читателей больше будет! Литература должна быть основана на фактах!
— Ты редактор или провокатор? Ты хочешь поправить мою первую строчку или ты решил меня спровоцировать!
— Я настоящий редактор! Мой тебе совет, убей человека! Тогда это будет настоящая достоевщина!
— Аааааааа!
— Ыыыыыыыы! Написание книги дает автору путь!
— Ууууууууу!
— Ладно, подредактирую твое «ааааааааа», с тебя тысяча!
— Ыыыыыыыыыыыы!
— А «ыыыыыыыыы» я редактировать не буду!

Красота — это сила,
Красота — это слабость,
Красота — это мудрость,
Красота — это глупость.
Хорошо быть красивым,
Быть красивеньким плохо.
Красота — это бремя,
Тяжело быть красивым.
Быть красивым душой,
Надо, чтоб быть собой.
Не красивым быть хуже,
Не красивым быть вредно.
Отражение в луже
Взбесит вас непременно.
… показать весь текст …

— Девушка, а можно с Вами познакомиться?
— А ты что, думаешь, я не убегу?
— Хотите, знакомьтесь, хотите, убегайте! Ваше дело!
— Ааааа! А ты, значит, меня не догонишь, если я убегу?
— А Вы что, в догонялки играете?
— Молодой человек, а Вы во что играете когда знакомитесь?
— Девушка, я не играю!
— Аааааа! А я играю! Вот научитесь играть, тогда подходите! Ыыыыыыыы!
— Ааааааа!

Нет ничего страшнее, чем сверхидея, попавшая в игру.

Ушедшая эпоха — не ушла.

Я закидал видосами тик-ток,
Но в сто раз больше
Кинул кадров мой дружок.
А не надо было мне так подставляться,
Лучше бы с подружками встречаться.

Все исторически обусловлено,
Кроме коротких юбок,
Которые мной не одобрены.