— Я убил человека.
— Но эта строчка не раскрывает Вашу индивидуальность.
— Не мою, а Раскольникова. Это я подражаю Достоевскому.
— Вам нужно писать поглубже, а не просто вставлять глаголы, как в английском языке — пустые глагольные предложения. Нужно насыщать текст метафорами.
— Я, надев розовые очки и глубоко задумавшись, убил дрянного грязного человека, но очки оказались с дефектом, мир мне показался серым и бессмысленным и я воскресил убитого человека, поняв, что Раскольников не прав.
— Молодой человек, я, если честно, так и не понял, бред Вы написали или мысли. Советую Вам обратиться к другому редактору. Тяжелый случай.
И я объявил конкурс на лучшего редактора, который скорректирует мою первую строчку «Я убил человека» до шедевра.
Но вместо редактора ко мне пришли милиционеры и я долго объяснял им, что я писатель.

Всё вокруг казалось знакомым, но при этом таким необычным. Я, Альберт Эйнштейн, стоял в центре шумного города, и, как никогда, ощущал себя частью этого мироздания. Люди спешили, их лица искажались в мимолётных эмоциях, но я видел в этом не просто суету, а удивительное движение времени и пространства.

Внезапно я услышал голос:

— Девушка, а можно с Вами познакомиться?

Ответ пришёл сразу, как выстрел:

— Ты что? Никогда! Руку из-под юбки убери! Ааааааа?

Я улыбнулся. В этом крике звучала не про…
… показать весь текст …

— Девушка, а можно с Вами познакомиться? — раздался голос рядом, когда они сидели на скамейке в парке. Он появился словно из ниоткуда, невысокий, в грязных джинсах и старой куртке, с глазами, полными скрытой настороженности.

— Ты что? Никогда! — резко ответила Марина, отводя руку от парня. — Руку из-под юбки убери! Ааааааа? — её голос дрожал, сердце стучало в груди. Внутри она ощущала странное волнение и тревогу, хотя вроде бы и должна была быть на стороже.

Но это было только начало. Вскоре по…
… показать весь текст …

— Девушка, а можно с Вами познакомиться?
— Ты что? Никогда! Руку из-под юбки убери! Ааааааа?

Словно разрывная граната, этот крик разнесся по улице, привлекая взгляды прохожих. На мгновение всё замерло, и даже ветер, казалось, затаил дыхание. Но в этот момент меня, щей, совершенно не волновали людские дрязги. Я задумалась о том, что, возможно, именно в этой сцене и заключается суть человеческой жизни — в мгновениях, полном абсурда и страсти.

Я, как щи, имею свою точку зрения на этот мир. Я ви…
… показать весь текст …

Я лежал на полке в магазине, среди прочих товаров, и наблюдал за жизнью, которая бурлила вокруг. Мой мир был ограничен, но это не мешало мне мечтать. Я был обычным куриным яйцом, но во мне таилось величие. Я знал, что в любой момент могу стать чем-то большим — курицей, омлетом или даже частью какого-то кулинарного шедевра.

Однажды в магазин зашла девушка. Она была яркой и веселой, и я почувствовал, как волна энергии окутывает меня. «Девушка, а можно с Вами познакомиться?» — подумал я, хотя, кон…
… показать весь текст …

— Девушка, а можно с Вами познакомиться?
— А у тебя есть тайна? Если откроешь тайну — можно!
— Я встречался с одной девушкой, и остался девственником. Потом я встречался с другой девушкой, и остался девственником. Потом я встречался с третьей девушкой и остался девственником. Никто не знает, что я девственник! Это моя тайна!
— Я тоже. Я встречалась с одним парнем и осталась девственницей. Потом я встречалась с другим парнем и осталась девственницей. Потом я встречалась с третьим парнем и осталас…
… показать весь текст …

Что решено,
То пересчитывать грешно.
Что суждено, то суждено,
Жизнь — не кино.

— Я убил человека.
— Первая строчка всегда ерунда! Первую строчку надо переписывать и редактировать.
— А я исключение! У меня первая строчка с первого раза гениальная!
— Да ты что? А как это у тебя получилось?
— А я прочитал «Преступление и наказание» Достоевского, отложил книжку и сразу написал начало своего романа «Я убил человека».
— Да брось ты. Уже проверено-перепроверено, в первой строчке нет ничего хорошего. Над первой строчкой надо работать!
— Нет! Я оставлю свою первую строчку без реда…
… показать весь текст …

— Девушка, а можно с Вами познакомиться?
— Пока не ясно!
— А когда будет ясно?
— Никогда!
— Аааааа! И у Вас все мужчины в подвешенном состоянии?
— Все и всегда! Ыыыыыыы!
— Хорошо! Так и запишем: Без развязки. Незаконченное действие. Я писатель, Вы у меня будете несгибаемой!
— Что? Я не буду Вашей героиней никогда! Ищите себе девушек без характера!

— Я убил человека.
— Ну давайте подведем промежуточные итоги. А с какого бодуна Вы человека убили?
— А это первая строчка моего романа, я подражал Достоевскому, идее Раскольникова.
— Извините, но я не литературный редактор, я следователь. Ответьте, пожалуйста, на мой вопрос нормально. Зачем Вы убили человека?
— Вы что, не понимаете? Я первую строчку романа написал «Я убил человека».
— Я все понимаю. А зачем Вы тогда в метро с девушками знакомились?
— А все люди знакомятся.
— Но все люди не пишут «Я убил человека».
— Но я же писатель.
— А чем докажите, что Вы писатель?
— Я люблю читать.
— И с девушками любите знакомиться?
— А все с девушками знакомятся.
— Да, молодой человек! Вы поставили меня в тупик. Если еще раз увижу, что В
… показать весь текст …

— Я убил человека, — написал я первую строчку романа.
Бета-ридеры подарили мне топор и сказали, что надо убить на чистовую.
— Достоевский бы одобрил, ты же ему подражал? — засмеялся бета-редактор.
Я взял топор и пошел искать альфа-редактора.

— Я убил человека.
— Да нет, ты не можешь написать роман!
— Конечно могу!
— Конечно не можешь! Никогда!
И я решил доказать, что могу написать роман.
Мы с редактором пошли на дискотеку и стали знакомиться.
У нас получались с девушками забавные диалоги, приколы и анекдоты, курьезные случаи и смешные истории. Через полгода была готова повесть «Как не познакомиться с девушкой».
— Я выиграл спор! Ты роман так и не написал! — сказал редактор.
— Как? А про знакомства с девушками?
— А это не считается…
… показать весь текст …

Это был договорной следственный эксперимент.
Заключили конвенцию провоцировать Васю искать женщин.
Вася искал, искал, искал женщин и никого не находил. Женщины все давали телефоны, а потом — не давали. Вася уже несколько лет ходил в девственниках.
А все началось с того, что Вася, подражая Достоевскому (Раскольникову), написал первую строчку своего будущего романа: — Я убил человека.
Вася хотел быть писателем.
Но следственный эксперимент решил, якобы на основании этой строчки, сделать из Васи ман…
… показать весь текст …

В реке времени
Можно поймать кита,
Поставить под него Землю
И мир спасет широта
Души пойманного кита.
Но лучше ловить трёх китов,
Мир будет устойчивей.
Агитируй на подвиги рыбаков.

Я убил в себе обезьяну, но человеком так и не стал.

Мысль с буквой несоединима.

Слоны — это мыши с манией величия, которым лень сходить к психиатру.

Суть прошлого всегда граничит с безрассудством.

Счастлив тот, кто вовремя от счастья убежал.

Если политик не сатирик, то он утопист.