Бел Кауфман (1911- 2014) — знаменитая американская писательница, автор романа «Вверх по лестнице, ведущей вниз», педагог, внучка Шолом-Алейхема.

Бел прожила 103 года. До конца своих дней она сохранила ясность ума, прекрасно выглядела, стильно одевалась, любила высокие каблуки и стильные очки, не выходила из дома без макияжа, ходила раз в неделю в танцевальную студию, а в возрасте 100 лет еще читала курс по еврейскому юмору в Хантер-колледже в Нью-Йорке!

В одном из интервью, отвечая на вопрос о том, в чем состоит секрет ее неувядаемой молодости, Бел ответила словами своего деда: «Нужно жить, даже если это убивает», — а потом добавила от себя: «Нужно быть любопытным и хотеть все знать — других людей, искусство, книги. И не думать все время о себе и о том, что скоро умрешь. Нужно всегда идти вверх по лестнице. Куда бы она ни вела».

Она родилась в 1891 году в Мюнхене, в еврейской семье среднего достатка. Отец — владелец небольшого бизнеса по продаже текстильных изделий, мать — домохозяйка. Три ее сестры умерли в детском возрасте, она — единственный ребенок в семье. Детство, наполненное любовью, заботой и, одновременно, тотальным контролем и гиперопекой.
Она могла бы вырасти робкой, боязливой и инфантильной марионеткой в руках родителей, но это не ее история. Она родилась непокорной бунтаркой с живым и независимым нравом. М…
… показать весь текст …

Я искала фотографию этой женщины почти полгода. Ее не было ни на одном из ресурсов, которые я использую в своих исследованиях. Ее не было ни в одной из многочисленных книг, написанных о ее сыне. Ее не было в мемуарах ее внучки. Я отчаивалась, ругала себя, что зря трачу время, когда можно просто взять для рассказа фотографию ее сына… но через несколько недель снова принималась за поиски.
А теперь представьте, какие чувства я испытала, когда в онлайн библиотеке OpenLibrary, в оцифрованной книге 1…
… показать весь текст …

Анна Ступницка-Бандо. Она полька, живет в Варшаве. Всю жизнь проработала врачом-неврологом.
Во время Второй мировой войны мама Анны Янина работала в военной администрации оккупированной Варшавы. Она вела книги учета жилых домов города и имела пропуск на неограниченное посещение Варшавского гетто. Потрясенная увиденным, Янина стала тайком проносить в гетто хлеб и другую еду. В качестве помощницы и прикрытия она брала с собой 12-летнюю дочь Анну.
В гетто Янина познакомилась с семьей Адлер, котор…
… показать весь текст …

Макс, которого при рождении звали Максимилиан, родился в 1872 году в городке Здуньска-Воля (Zdunska Wola — сейчас это Польша, тогда — часть Российской империи).
Чтобы помочь отцу прокормить семью, Макс начал работать, будучи еще совсем ребенком: в семь лет продавал сладости в фойе местного театра, в девять помогал аптекарю, а в десять устроился подмастерьем к театральному гримеру и специалисту по изготовлению париков.
Мальчик оказался способным, его заметили, и в 15-летнем возрасте он уже был…
… показать весь текст …