Помогает смотреть на небо, верить сердцу и слушать джаз…
Сунуть в тостер кусочек хлеба, думать нежно о всех о нас.
Укрываться в любимых книгах, и далёким с утра звонить.
И себя не вмещать в интриги, и совсем потихоньку жить.

Помогают любимых руки… молчаливою теплотой.
Уходящего ветра звуки и зовущего сна покой.
По шоссе в никуда машина и себе разрешенье — да…
Огуречная свежесть джина с горькой нотой, кусочек льда.

Помогают-не помогают… может, помощь и не нужна?
Не нужны те, что «лучше знают», достигая словами дна…
Не нужны леденцы из фальши, тошнотворное пойло лжи.
Только б то, что сейчас — подальше, но побольше в душе — души…

Вы можете испытывать самые невероятные чувства, абсолютно не связанные с тем, что происходит прямо сейчас вокруг вас, и уж точно не угождающие людям, что привыкли жить в гордыне определения правильности или неправильности чужих чувств.

Вам может выпасть прожить счастливейшие мгновения на фоне крошащегося мира, и горчайшие — посреди безоблачного благополучия.

Вы можете быть отчаянно одиноки среди поддерживающих и помогающих вам, и совершенно самодостаточны и гармоничны там, где в одиночку свор…
… показать весь текст …

Под любыми хмурыми дождями, будет жизнь то холить, то кружить.
Но и в самой грустной серой яме надо жить.
Ты слышишь? Надо жить.

Надо жить, чтоб лестницу построить, чтоб прорехи в крыльях залатать.
И не важно — сколько будет стоить.
Важно то, что нам ещё взлетать.

Важно то, что небо где-то рядом. Где-то рядом тот, кто очень ждёт.
И под самым траурным нарядом — мы живые.
Ну, а дождь… конечно же, пройдёт.

Если День Матери воспринимать, как день особенной видимости женщины на радарах семьи, социума и политики, а не день дежурных паточных поздравлений, то у меня лишь одно, но ёмкое пожелание…

Оставьте Женщину в покое.

Пожалуйста.

Оставьте её самой себе. Хоть насколько-то.

Дайте ей почувствовать себя ценной вне всех тех функций, которыми её измеряют.

Иногда измеряют буквально — рулеткой, чтобы узнать, укладываются ли её живые тёплые сантиметры в мёртвые холодные стандарты стереотипной красоты,…
… показать весь текст …

Я верю в волшебство хороших мыслей, которые можно вызывать в любой момент. Для этого достаточно встряхнуть свою личную копилку с дорогими сердцу моментами, и вытащить оттуда наугад что-то пронзительно яркое, и по-прежнему живое для души…

Пыльный август устало вздыхает…

Пахнет яблоком, сеном, пряной вишней, не размоченной дождями землёй…

Он, мне кажется, не боится подступающей осени, а ждёт её…
Придёт, подменит…
Вымочит досыта, обдаст свежестью, ударит богатым цветом…

Август — месяц тихий…

И прожить его хочется негромко, отгородившись от большой жизни, освободившись ото всего, что слишком напористо пытается проникнуть в тебя, слишком ненужной суетой обременить…

Вы умеете, друзья мои, слышать те свои глубинные ноты, которые н…
… показать весь текст …

Нас часто разделяет степень потребности друг в друге, ребята…

И так же часто вводит в большое заблуждение…
Потому что даже сближаясь, мы не знаем до конца о том, насколько это возможно будет в реальности…

Иногда я сижу в своём тринадцатом кабинете, слушаю двоих, наблюдаю за ними, и вижу, что вот вроде бы всё хорошо — отношения добровольные, насильно доставленных нет, разгромных проблем — тоже…

Что тогда?
Почему не греет?
Почему не складывается…

Потом проходит несколько мгновений, и я вдруг о…
… показать весь текст …

День, когда в нашем доме появляется ёлка — Чемпион Запредельной Радости…

И в нём не столько предвкушения любимого праздника детства, и не столько соблюдения традиционного ритуала, сколько объединяющего живительного тепла…

Ёлка для нас — это о нежности… о желании порадовать… о семье, в которой никто не мёрзнет… о бесценном времени, в котором смеются, слушают музыку, смотрят чудесные добрые фильмы…

Зимой всё это ощущается острее…

Я привязывала серебряные нити к перламутровым жемчужным шарам, и…
… показать весь текст …

Чувство внутренней НЕсвободы снаружи имеет вид обиженного, а то и обозлённого ребёнка, которому НЕ разрешили, НЕ дали, НЕ уступили…

Он обиделся и разозлился… он нажаловался всем, кому смог… он поплакал в уголке… он поогрызался и потопал ногой… он поломал несколько игрушек… он надул губы, каждому дав понять, что несчастен… ну, и всё, пожалуй…

Почему столько бессмысленных действий, рассчитанных на публику, и ни одного — действительно актуального для самого себя?..

Потому что он НЕ МОЖЕТ ничего…
… показать весь текст …

Доброта для меня давно уже не в том заключается, чтобы старательно и громко сделать кому-то хорошо, а в тихом простом желании не сделать плохо.

Ни словом, ни делом, ни непрошенностью, ни навязчивостью, ни занудным всезнайством, ни даже любовью…

А ещё это многие НЕ.

Не защищаться при малейшей обиде так, чтобы вдавить в стену агрессией, непременно унизить, ткнуть носом в грязь.

Не бить прицельно туда, где, точно знаешь, есть болевые точки, и человек от твоего снайперского попадания сожмёт…
… показать весь текст …

Держаться светлой полосы трудно… порой даже слишком…

Так притягательно озлобиться, ощетиниться, ожесточиться… это ж проще простого…

Так заманчиво примкнуть к многоголосому хору про то, что везде лишь ложь, предательство, измена, несправедливость… и получить ущербное утешение толпы, готовой растерзать любого несогласного…

Так хорошо протоптана известная дорога разочарований, по которой можно идти не глядя, и прийти туда, куда все идут… чтобы окончательно разочароваться…

Просто… просто… вне вся…
… показать весь текст …

Знаете, как штампуют новые стереотипы, а потом начинают по умолчанию считать их истиной?

А вот так…

Промелькнула не так давно в сети целая волна однотипных и поверхностных текстов про вроде бы отложенную жизнь, в которой главным аргументом «отложенности» приводилась привычка держать за стеклом парадные сервизы, но никогда ими не пользоваться, иметь одежду на выход, есть икру и оливье только на праздник… и так далее, в том же бытовом уклоне то ли бережливости, то ли ущемления себя.

Поступа…
… показать весь текст …

Апрельское вино берёт крепостью самодельного счастья…

Оно льётся в бокалы души с самого утра, и продолжает свой восхитительный солнечный карнавал до последней ноты засыпающей на уставшем плече недолгой уже ночи.

Оно на небе и на земле… в глазах, смотрящих на тебя без сонного морока разочарований… в детских ладошках… в огуречном раю скороспелых салатов… в настежь распахнутых окнах… в белых кроссовках, что остаются такими же после долгой дороги вперёд и назад.

Оно лекарство без рецепта и без не…
… показать весь текст …

Помню, как моя свекровь строго выговаривала своей весёлой восьмидесятилетней сестре за то, что та в три дня осуществила внезапно вспыхнувшую мечту: поменяла унылый старый белый унитаз на неземной яркости и блеска — бирюзовый…
Ну, типа, куда под старость лет эдакое баловство, мотовство, и непотребство?

Та не смутилась, и в ожидаемый стыд не впала…

Её ответу я стоя аплодирую и сейчас:

— Знаешь, Нина, даже если мне суждено будет ровно один раз посидеть на этом троне, я не стану думать, что покуп…
… показать весь текст …

Сердце откликается на подступающую осень, как на любимую музыку…

Щемящей нотой нежности…

И вот уже хочется печь пирог с яблоками и корицей…
Достать джинсовый тренч и ботинки…
Сменить аромат на древесные глухие ноты…
Спать под долгий дождь…
Заваривать чай с чабрецом и мятой…
Читать книги по ранним сумеркам…
Вдыхать с удовольствием лишённый тяготы жара воздух с лиственной пряностью…
Хочется гулять, взявшись за руки, по золотисто-красным аллеям старых парков…

Я люблю её…
… показать весь текст …

В моём любимом у Алексея Балабанова фильме «Мне не больно», герой Маковецкого произносит потрясающую фразу: «Главное — это найти своих и успокоиться»…

Чем больше живу, тем больше убеждаюсь в её правоте и абсолютной честности.

Нет времени пытаться всем нравиться, никого не разочаровывать, оправдывать ожидания каждого. Равно как и смысла во всём этом тоже нет.

Нет смысла дожидаться чьей-то взаимности, если видишь только спину.

Нет смысла перевоспитывать и обтачивать взрослых людей под…
… показать весь текст …

Жизнь ненатужная, приземлённая, обыденная — не скучна и не одноклеточна, как может показаться.

Ведь ненатужность — не про лень и бездействие, а про мудрость не выгрызать, не выпрашивать, не доходить до полного опустошения в погонях за недающимся.

Приземлённость — не про запертую от высоких устремлений душу, а про честную связь с действительностью, которая не ищет больше, куда спрятаться ото всего того, что неизбежно на этой земле.

Обыденность — не про тусклую череду унылых будней, а про особе…
… показать весь текст …

Мой подтекст Рождества — бесценность жизни через прикосновение к тайне её возникновения…

И потому для меня это день глубоких размышлений про личную ответственность за то, как выстраивать свою собственную жизнь, чтобы в ней ни при каких обстоятельствах не утратилась эта бесценность.

Про осознанное непричинение боли.

Про отказ деградировать до одноклеточного расщепления, сортирующего живых людей на удобные группы плохих и хороших.

Про неприсоединение к истерике вражды и ненависти.

И про Любов…
… показать весь текст …

Все мы — люди со шрамами…
Все, ребята…
У кого-то рубцы с самого детства, у кого-то — позднее, у кого-то — самые свежие…
У одних они заметны, у других — тщательно загримированы, у третьих — так глубоко, что не разглядишь…
Мы живём с ними, то стесняясь, то прячась за них, то оправдывая ими неприглядные свои поступки…
Иногда гордясь…
И мы все хотим любви…
Все…
Но кому-то наши шрамы отвратительны…
И они чураются их, уходя подальше…
Кто-то целится в них вновь, чтобы причинить ту же самую боль, от кот…
… показать весь текст …