Мне 26, и мне без мамы плохо.
И пусто, если мамы дома нет.
Я становлюсь как будто неумёхой,
Хоть и держу обещанный завет:

Я, как она, начищу чашки с содой,
Красиво разложу в шкафу бельё…
И в сорок пять, и в пятьдесят три года
Мне будет так же пусто без неё.

И, протирая шкафчик в коридоре,
Я думаю под тихий старый трек,
Как мне везёт и в радости, и в горе,
Какой же я счастливый человек,
… показать весь текст …

Между утренним кофе и автобусом на работу, между поездом к морю, перелётами без конца мы смотрим подолгу на чьё-нибудь старое фото, потому что уже не можем дотронуться до лица…

Потерпи немного. Я тебя спасу.
В солнечном апреле, во втором часу.

Через два-три шага — и одну черту.
Подожди немного. Я уже иду.

Не двумя рывками рвётся тетива —
Я добуду силы. Я найду слова.

Выпрошу десятый, да хоть сотый, шанс.
До того я верю, слепо верю в нас.

Продержись немного — просто на весу…
Я тебя поймаю. Я тебя спасу.

Усталый день катился в сизый вечер,
Декабрь шёл к началу января…
В трамвай — никем, как будто, не замечен —
Сел человек, похожий на тебя.

Похожий на тебя — годами раньше.
Он сел к окну, перчаткой тёр стекло,
Не преданный пока и не предавший,
Глядевший как-то ясно и светло.

И на лице, открытом и беспечном,
Читалось, что друзей он не терял,
Не уходил в такой же сизый вечер
Из декабря в начало января…
… показать весь текст …

хочу счастливый Новый год —
смотреть, как ты, от снега морщась,
ко мне приблизишься вот-вот,
родной и чуточку замёрзший;

хочу, как в детстве, ждать салют,
на ёлку вешать оригами
и слышать — ангелы поют
за снеговыми облаками…

мечта моя невелика,
ты воплотить её попробуй:
лепить со мной снеговика,
нырять в пушистые сугробы,
… показать весь текст …

на старых фото — прежние обои,
и вам с друзьями — двадцать с небольшим:
никто еще не выпал из обоймы,
и нет у вас ни денег, ни машин.

ты там смешной — с фингалом и с гитарой,
и рядом все, с кем раскидает жизнь:
девчонка с парнем — помнишь, были парой? — 
вот, кажется, недавно разошлись.

твой школьный друг — весёлый и вихрастый —
не виделись, наверное, лет сто…
на старых фото — зыбкий след от счастья,
утекшего, как дождь сквозь решето.
… показать весь текст …

не смотри, что я хрупкая, не смотри —
я всю боль забрала бы себе твою,
разломала любую из ста доктрин,
удержала тебя на любом краю;

не смотри, что рука у меня тонка
и едва различим на запястье пульс —
разведёт она беды, как цепи скал,
чтоб над морем твоим не висел их груз…

не смотри, что узки мои плечи — знай,
я на них бы сумела тебя нести
из любого огня и с любого дна,
из предательств, из вязких болотных тин.
… показать весь текст …

Мне снились лето и платформа,
Где ты со мной, берешь билет
И улыбаешься мне скромно,
И держишь жёлтенький пакет;
И вот подходит электричка,
Смеясь, мы прыгаем в вагон —
Он странно-яркий… фееричный…
И в окнах лета слышен звон;
Ты очень рядом, ты напротив,
И кормишь яблоком меня
В простой, естественной заботе,
Ни слова мне не говоря…
А электричка мчится в осень —
Деревья в золоте теперь…
… показать весь текст …

Мне случилось родиться
В благодати и мире,
По цветущей весне…
Почему же мне снится
Словно мы с тобой были
На войне, на войне?..

Я тебя провожала
Навсегда, без возврата —
Я еще не жила!
Я еще не дышала! — 
Но невестой солдата
Я как будто была.
… показать весь текст …