Оно висело в гардеробе, мамино красное платье,
Пока она умирала,
Оно, как вспышка, в ряду
Старой, темной одежды,
Которую она носила всю свою жизнь.
Меня позвали домой,
И когда я ее увидела, то поняла,
Что жить ей осталось недолго.
Когда я увидела это платье, я сказала:
— Мама… какое красивое!
Никогда тебя в нем не видела,
— Я никогда его не носила, — медленно ответила она.
Сядь, Милли… я бы хотела, прежде чем уйду,
Преподать тебе урок-другой, если смогу.