Ты моя загадка. Я угадываю тебя каждый день. Смотрю на нахмуренные брови, на тонкую линию цинично сжатых губ, провожу по ним пальцем и… угадываю спрятанную слабость, обессилившую усталость. Затаенную, глубинную, нерастраченную любовь. Я вслушиваюсь в твой строгий тон, в этот слишком жесткий оттенок речи, и угадываю в глубине почти незаметно дрогнувшего голоса маленькую девочку, маленькую, заблудившуюся девочку с широко раскрытыми глазами — «почему все так, почему со мной?». Я вглядываюсь в твою темную одежду, высокий воротник, я угадываю изгиб шеи и плеч, я угадываю, и открывшееся понимание отдается во мне волной острого желания, юной гневной страсти и взвешенной зрелой нежности. Ты моя загадка. Самая злая, темная, мучительная и недоступная тайна, но с самыми теплыми, светлыми и человечными ответами на нее. И я готов посвятить всю свою жизнь поиску этих ответов.

В тебе пляшет нерожденная вселенная. Я касаюсь ладонью твоей груди, я чувствую ее. В тебе танцует предельно обнаженный, яростный мир. Он дышит в такт моему сердцебиению, но… Мое сердце — это хаотичность пульса, нервная аритмия жизни, больные судороги стареющего неба. Мир в тебе безумен. Мир в тебе принадлежит мне. Мир в тебе дрожит и прогибается под моей рукой, и линия горизонта рвется. Я смотрю в твои глаза. Сейчас в тебе восходит солнце. И, возможно, я тысячу раз не прав, когда тащу тебя за ру…
… показать весь текст …

Стильные мужчины пахнут дорогим парфюмом. А я пахну тобой. Мускус и полынь, сирень под дождем и раскаленный на солнце песок, полусумрак хвои и трепет моря. И к черту стильность, к черту модный прикид и целеустремленность амбиций. Я вдыхаю черный кокаин твоего взгляда, слизываю с твоих губ жестокую мудрость слов, приближаюсь прицелившимся хищником, прижимаюсь к горячей коже в неутолимой жажде познания твоей скомканной дождливой души. Я лежу в темноте, смотрю на тление сигареты, последний взлетный огонь безумного сознания, вслушиваюсь в твой несвязный шепот и повторяю: «да, да, да». Да, люблю, да, желаю, да, останусь, да, буду, да, только ты. Во всем мире — только ты. И бросая на весы свое глупое сердце, я понимаю, что это больше, чем весь мир. И улыбаясь открывшейся тайне, я рассказываю тебе, что на самом деле все просто: стильные мужчины пахнут дорогим парфюмом. Влюбленные мужчины пахнут своей женщиной.

Закончится лето. И Бог с ним. Начнется осень.
Ведь ты ее любишь. Я вижу в твоих глазах
Небес остывающих лунно-немую проседь,
Я слышу в душе твоей предлистопадный «ах».
И я нарисую свой рыжий закат и птицу
На голом твоем, на божественно голом плече.
Нам этого хватит — ожить, превзойти, влюбиться.
Нам этого хватит, нам этого — больше, чем.
И слово в нас будет. Одно. Нам не нужно многих.
Одно, лишь одно, но важнее на свете нет.
И дождь будет скоро. Просторный, смешной, кленовый.
И дождь будет скоро. Осенний, звездный — тебе.
Дождись. Как эскиз времен на холсте живописца
Ждет томные, самые зрелые светом штрихи…
… показать весь текст …

Не убивай стремления к лучшему, безжалостно меняя себя, даже если твоё «лучшее» завтра окажется тем, от чего ты ушёл вчера.

Голова так неясно кружится,
Пульс все чаще и чаще сбивается
И все меньше вокруг ненужного,
И грешить тебя тянет, и каяться.
А ты пишешь стихи на скатерти,
И слова эти сладостно-горькие,
Как улыбка уставшей матери,
Жалят грустью сердца одинокие.
Есть в них что-то до слез печальное,
Есть в них что-то до радости светлое,
Как пожатие рук прощальное,
Как желание чье-то заветное.
В них есть все. Только ты, все яростней
Забываешь опять их записывать.
… показать весь текст …

Я не скажу, что я нашел тепло,
Когда гулял озябшими ногами
Среди людей — и все мело, мело,
Все было чуждым, чуждым и громадным.
Я слушал снег.
Он говорил во мне
Великой правдой вышнего молчанья.
Я не скажу, что люди на земле
По мне молились, пели и скучали.
Я не скажу…
Мне некому сказать,
Что все крошилось — чувства, дни недели,
Что, закрывая синие глаза,
Я видел мир пустым.
… показать весь текст …

Скоро выпадет снег. Невесомо, красиво…
Мир укроется пледом пушистой зимы.
Скоро выпадет снег. И узорным курсивом
Разбегутся следы в ожиданьи весны.
Скоро выпадет снег. Мы обнимемся крепче,
Мы полюбим сильнее за ценность тепла.
Скоро выпадет снег и дышать будет легче,
Станут старше поступки, мудрее — слова.
Скоро выпадет снег. Это повод для сказки.
Это повод укрыться — одним на двоих.
Это жаркие губы, глубокие ласки…
И замерзший под утро нечаянный стих.
Скоро выпадет снег. Мы останемся вместе.
Одиноким трудней и больней зимовать.
… показать весь текст …

Дождь

Смысл жизни не в том, чтобы ждать, когда закончится гроза, а в том, чтобы научиться от души радоваться дождю…
Вивиан Грин

Жаркий летний день, пыльный и душный город, суета большого муравейника. Люди бегут, спешат, не успевают и снова торопятся, люди заняты своими делами, у людей нет времени остановиться, жизнь коротка. А воздух уже ощутимо пахнет озоном, тучи закрыли палящее солнце. И грянул дождь, и накрыл собой город, и разогнал людей жаться у навесов случайных магазинчиков и кафешек…
… показать весь текст …

Я знаю тебя черной розой на аватарке,
Я знаю тебя в цитатах чужих стихов,
Я знаю тебя страницей без прав и пары,
Я знаю тебя как музыку или холст —
Оставайся такой:
Текстом из сообщений,
Фотографией парка или снимком руки,
Сетевым постоянством или преображением,
Чьи замыслы невозможны и высоки.
И я буду любить тебя тем несбыточным чувством,
От которого кожу жжет и болят глаза,
Без которого в буднях кажется слишком пусто,
Потому что будни начинают идти назад.
Оставайся в скобках — нигде не звучав…
… показать весь текст …

Вокзал, поросший человечьей суетой, шум поездов, стремящихся растянуть цикл своего движения до бесконечности, агонии разлук и эйфории встреч, циферблат неумолимых часов, качающих на своих стрелках судьбы путников, пришедших в этот храм… Пять минут до поезда. Пять минут, принадлежащих только тебе. Пять маленьких минут, время последней сигареты, усталого взгляда назад и прощальной улыбки на дорогу. Пять бесконечных минут, время, отпущенное тебе и достаточное, чтобы перекроить весь мир по новой вык…
… показать весь текст …

Нет, не стихи я пишу на бумаге —
Ставлю отметины в душу тебе,
Только дыханием — маревом влаги,
Только касанием вдоль по руке.
Тайно, едва. Ты не плачь над словами,
Просто доверься струению их.
Видишь, как будто склонился над нами
Бог в свете звезд. И застыл. И притих.
Слово проснулось, взлетело, запело,
К звездам стремилось — за крылья поймал,
Спрятал в тебя, в твое звонкое тело,
В глаз твоих ищущих карий провал.
Так что не плачь, лучше счастьем мне встреться,
Ведь не стихи я пишу здесь взапой,
… показать весь текст …

..
Пиши про вещь.
Любая из вещей хранит в себе прообраз человека:
упрямство мысли или дряблость шей,
другой ли признак, или призрак некий.

Всё стоит слов, все свой имеет вид
и глубину, и молодость, и старость…

..
На сцене ночь. На сцене только замысел,
До действия, до акта, до имен.
И зряча тьма, и воздух — осязаемый,
И каждый звук — до боли окрылен.

Мы пишем жизнь, мы отсекаем лишнее.
Эссенция страданий и любви
Становится листовками, афишами,
Становится наследием земли.

Здесь каждый миг уже раздет до зоркости,
Здесь разжигают тысячи костров.
Здесь даже кровь на пальцах — бутафорская.
… показать весь текст …

Мы пьём чай, мы слушаем новости, мы ходим на работу, мы плоть от плоти сегодняшнего дня, пропаханного историей и страшащегося будущего.

Потому что люди стихают легко, как ветер,
Потому что в миру всегда ты — один на свете,
Потому что яблони плачут цветами белыми —
Ты посмотришь кругом — а земля твоя осиротела.
И пустует квартира,
И тихо давно на кухне,
Если солнце взойдет — тебе кажется — сразу рухнет.
Только рухлядь вещей наблюдает глазами пыли,
Как лежишь на полу и являешь собой бессилие.
Право слово, смешно.
Ни заплакать, ни вздрогнуть телом.
Если солнце взойдет — оно будет гортанно белым,
Оно будет осколком льда, не согреет руки.
Ты лежишь на полу — керамической битой фигуркой.
… показать весь текст …

Я ненавижу нуждаться в ком-то вот так —
когда дыхание опаздывает в легкие и сердце сжато.
Когда я выгляжу в летнем лагере уставшим вожатым,
присматривающим за малолетками-стихами, а они — не в такт
и как акт творения напоминают о стихийной женщине,
повторяют из блокнотов: «посмотри, ты пишешь о ней,
из нее вырастает твое злое одинокое бешенство,
из нее ты черпаешь спасительный свет в окне».
Но я ненавижу быть нужным. И во всем алфавите
не найдется букв объяснить этот страх и гнев.
Я стою в центре мира, и звезды горят во мне.
Я ненавижу — потому что мне нравится ненавидеть.
Потому что сила чувств равна духовному пламени —
Я стою в центре мира и звезды во мне горят!
… показать весь текст …

Вечер. Ты и я. Я и ты. Между нами — пропасть. Между нами ничего нет. С потолка льется дождь, стены вибрируют под звуки вальса, ветер бьет окна, пол дышит в такт движению звезд. И двумя изваяниями, впитавшими в себя весь покой сошедшего с ума мироздания, застыли мы. Ты и я. Я и ты. Время плавится и течет по раскалившейся коже, бумажные люди, бумажные слова, бумажные города вспыхивают от шкалящего средоточия воли и тишины. Время строгих точек в конце каждого предложения, время занесенного топора в руке палача, время Оно. Задай мне вопрос. Один. Тот, который ты сочтешь самым важным. Не торопись, обдумай каждый шаг, взвесь каждый вдох, сосчитай каждый удар сердца. Один вопрос. Всего один. И я отвечу тебе, сбросив любые маски, сорвав с влажной кожи все заслоны, раздев сердце, обнажив душу — до предела, до выгнувшегося в агонии неба, до жизни, тетивой натянутой в умелых руках. Задай мне один вопрос. И, может быть, он изменит все.

#КвотионИзбранное

Слова, написанные однажды, лукавы и коварны. Не из-за мысли, которую они несут, а потому, что каждый одевает их в свой собственный звук.

Я стираю себя со страниц своих книг,
С перекошенных лиц обезумевшей бездны.
Я стираю себя как плохой черновик,
Неудачный рисунок на стенке подъезда.
С каждым часом — больней, с каждым мигом — молчать,
С этим временем — липким, тягучим, тяжелым.
Я стираю любовь, я стираю печаль,
Имя, возраст, окраску и признаки пола.
Я стираю себя. Это просто честней.
Мне так проще дышать. Мне так тесен здесь воздух.
Я стираю из памяти прошлых людей,
Они дальше и дальше, они уже — звезды.
Я стираю. Молчи. Белый лист, чистый холст.
Тишина, пустота, откровение Бога.
… показать весь текст …