Говорили, когда отцветает белая сирень — начинается лето. Поедем на вокзал, диктовать название станции в маленькое окошко. Паковать чемодан, на который нужно сесть, чтобы застегнулись ремешки. А потом мелькающие огни в окошке, длинные перелески, цепочка изб где-то внизу, у невидной реки. Ах, как замирало сердце, всё сильнее с кадым километром. Ожидание свободы, жизни, совсем отличной от той, что оставалась дома. Поезд с лязганием останавливался на полустанках, выпускал пар, вздыхал. Мы спускались из вагона по металлической лесенке (с последней ступеньки приходилось спрыгивать), покупали у старушек пирожки в промасленной бумаге, с пятнами от сочной начинки; кулёчки с хворостом, тыквенные семечки. Приносили в купе пластиковые стаканы с душистой первой клубникой, поспешая, чтобы успеть до недовольного окрика проводницы, которая пересчитывала пассажиров, как цыплят. Поезд трогался, рождая особенное чувство пустоты в животе. Перрон уплывал назад. Лето было впереди.

Сирень довольна — в честь неё цвет назван, и носит девушка сиреневую юбку, покупает книгу в сиреневой обложке — про неё, красавицу, вспоминает. Но обида всё-таки есть — другим цветам больше повезло или чести особой удостоились (неизвестно, за какие услуги), и порхают по тропинкам да по улочкам Лилии и Розы, Вероники, Меллисы и Виолы.

Июль сирень утешает, плачет вместе дождиком — говорят, в далёких землях и её именем девочек называют. И даже Яблоко или Облачко могут за ручку с мамой ходить. Интересно, какого цвета глаза у них?

Вот бы глянуть.

Моё время — ночь. мне нравится думать о том, что пока рядом все спят (представьте тысячи людей, которые лежат в кроватях в бессознательном состоянии и смотрят истории с собой в главных ролях. Невероятно, правда?) на другой стороне Земли шкворчит масло в уличных кафе, люди покупают цветы, ловят такси, пишут любовные записки. Мне нравится думать о том, что мир такой большой и о том, что есть другие места, до которых пешком не дойти, хоть потратишь на это целую жизнь.
Я никогда не бываю здесь и сейчас, мысленно я всегда «где-то» — это и притягивало ко мне мужчин, и печалило их. Невозможно поймать солнечного зайчика, нельзя удержать воду в ладони.
«Грустный» по-польски «смутный».
Заглянем в словарь: СМУТНЫЙ. 1. Неясный, неотчётливый. Смутный образ чего-нибудь. Смутно помнить что-нибудь. 2. Беспокойный, тревожный. «Смутно на душе».
Теперь вы всё поняли.

Дождь спрятался в туче, как безбилетник, который сойдёт на подходящей остановке, и весёлая рябь запрыгает по лужам.