Толпа первоклассников во главе с учителем и в окружении родителей. 
— А сейчас загадываем свое самое заветное желание и на счет «три» отпускаем шарики в небо! 
— Мама, у меня есть желание оставить шарик себе — Александр отделяется от тусовки. 
— Да, — говорю, — так тоже можно. 
— Раз! Два! Три! — командует учитель, — Кто еще шарик не отпустил? Отпускайте! Отпускайте! 
— Спасибо, — говорит Александр, держа шарик — у меня уже сбылось, — и направляется с шариком в сторону дома… 
Начали задавать домашние задания. 
— Саша, достаточно, не надо дальше раскрашивать. 
— Почему? 
— Это вы завтра на уроке будете делать вместе с учителем. 
— А мне нравится. 
— Сейчас тебе еще задание по окружающему миру нужно сделать. 
— Ну давай, я посмотрю, что там задано. Если это мне понравится больше, чем раскрашивать, то сделаю. 
Эх, Санечка, тебе еще предстоит узнать, что в массовой школе аргумент «нравится» не первичен… 
— Зачем писать «Ау»?! Я уже вчера писал «Ау»! Каждый день что ли это «Ау» писать?! 
Ребенок гневно бунтует, размазывая слезы по глазам. 
— Не пиши. 
— Нельзя не писать! Учитель спросит, почему не написано! 
— Давай я напишу? 
— Правда? 
— Правда. Я за тебя напишу «Ау». 
Сашка, всхлипывая, засыпает у меня на руках… 
Он спал с двух часов дня до семи вечера. Он проспал тренировку в шахматной школе… Я выводила «Ау», стараясь чтобы было похоже на Сашкин почерк. Ребенок был в таком состоянии, когда мотивировать на выполнение задания бесполезно. Лучше обнять и дать поспать… 
Мы в тот год убрали все доп. занятия, чтобы справляться с нагрузкой в гимназии.
Разговоры за чашкой чая. 
— Саша, а от чего тебе бывает радостно? 
— Когда на дом ничего не задано и в прописи писать не надо 
— А еще? 
— Когда всего три урока, как в было в самом начале учебы, а не пять, как сейчас. 
— А еще? 
— Когда учитель заболел 
— А еще? 
— Когда выходные наступают 
Шла середина самой первой четверти самого первого класса. Что-то не так с этой школой… 
— Сань, а мне нравится твоя учительница. Она такая умная, ответственная, собранная 
— Она никогда не улыбается и не шутит. 
— Понимаю. 
И мы вспоминаем позитивную воспитательницу из Сашкиной группы, которая осталась в детском саду. Она всегда улыбалась и много шутила. 
Первое замечание в дневнике. «Бегал на перемене» Хорошо, что не на уроке. 
— Вам нельзя на переменах бегать? 
— Нельзя. Но мы бегаем. Пока учителя нет. Когда она уходит куда-нибудь далеко на другой этаж. Я сегодня не заметил, что она вернулась. 
— Что теперь будешь делать? 
— Я буду брать с собой книгу и читать на переменах, чтобы бегать не хотелось. 
Думала спросить, как же двигательная активность и все такое… Но промолчала. Стало любопытно, неужели правда читать будет? 
Второе замечание в дневнике. «Не следил за текстом в классе» 
— Ты не читал текст? 
— Я читал, только другое. 
— Что другое? 
— Ну, книгу… под партой держал… Я на перемене не успел главу дочитать, а там самое интересное 
Круто. Он правда читает и ему интересно. 
Третье замечание. «Заполняй дневник внимательно» В нескольких местах красной ручкой зачеркнуто «география» и надписано «окр.мир» 
— Почему ты всегда пишешь география, если предмет называется «окружающий мир»? 
— Потому что мне нравится география. Я хочу учить географию. А «окружающий мир» это почти география 
Заполняя дневник на следующую неделю, он снова пишет «география». Он так хочет. Он упрямый. Жду нового замечания. 
— Мамочка, я так устал сегодня. Можешь за меня форму аккуратно повесить. 
— Можешь сегодня повесить ее не аккуратно, а как попало. Потому что последний учебный день. А за лето скорее всего она тебе станет мала. 
У ребенка глаза заблестели 
— А можно я ее брошу? 
— Сегодня можно. Уже каникулы. 
— Е-эээ!!! 
Что тут началось. Он ее бросил несколько раз. Потоптался, поднял и еще раз бросил. А потом позвал собаку. 
— Марта! Марта, ко мне! Лежать! Вот тут лежать! Поваляйся на моей школьной форме! 
Примерно с такими же эмоциями мы после защиты диплома на 5 курсе жгли за студенческой общагой тетради с конспектами лекций… Успокаиваю себя: зато ребенок в контакте со своими эмоциями и имеет возможность их свободно выражать.