«Одесский язык» — один из самых устойчивых мифов нашего города. Строго говоря, такая же нелепица, как бесконечное величание Одессы «Южной Пальмирой». Был в давние времена на территории нынешней Сирии город Тадмор (античное название — Пальмира). С его красотой сравнивали красоту Санкт-Петербурга и называли столицу России, лежащую на берегах Невы, Северной Пальмирой. Но ведь и Одесса гораздо севернее Тадмора, однако языки не устают повторять, а уши привыкли слышать…
Так есть ли «одесский язык»? Если есть, то существуют и другие городские языки: московский, киевский, кишиневский и т. д.
Прислушайтесь к речи, которая звучит на улицах города: русская и украинская, а когда в Одессе было много евреев, то можно было услышать и идиш (новоеврейский; не путать с ивритом — древнееврейским, на котором говорят в Израиле).
Да, изначально в нашем городе проживали представители многих национальностей, но различные языки не слились в один, одесский, искусственный, подобно изобретению доктора Заменгоффа — эсперанто.
Безусловно, отдельные слова проникали из одного языка в другой (процесс этот происходит повсеместно и сейчас), но сплава не получилось, да и не могло такое чудо случиться. В своей среде люди говорили на родном языке, попадая в другую среду, переходили на язык этой части социума. И полиглоты были…
А главное, были и существуют различные уровни владения языком — от того, что мы называем совершенным, до уровня Эллочки-людоедки.
Отклонения от того языкового эталона, который именуется языком литературным, в устной речи были и есть. Все мы не без греха. Абсолютной грамотности в отличие от абсолютного слуха не существует. Грамотный человек потому и грамотен, что умеет пользоваться словарями, которые помогают нам писать и говорить.
В 1886 году в Одессе вышел в свет «Опытъ словаря неправильностей въ русской разговорной рьчи (преимущественно въ Южной Роси)» В. Долопчева. По сути, это орфоэпический словарь, в котором автор указывает, как правильно ставить ударения в устной речи, Этому посвящено примерно 90% объема книги. Есть указания на свойственные одесситам грамматические ошибки: абы — вместо лишь бы; апельсина — вместо апельсин и т. п. Кстати, В. Долопчев советует горожанам говорить «негренок» вместо «негритенок», но в языке прижилось второе слово, «неправильное».
Основанием для объявления разговорной речи нашего города «одесским языком» стали однако не орфоэпические ошибки, а лексикологические ляпы и грамматические несуразицы — неверное использование таких понятий, как род, число, падеж, склонение и т. д., то что вызывает смех и публикуется в прессе в рубрике «Нарочно не придумаешь». Но, согласитесь, перлы подобного рода создаются «от Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных морей».
Много словечек и выражений, бытующих в «одесском языке», — из блатного жаргона, о чем свидетельствует словарь В. Быкова «Русская феня».
Отбор слов и фраз для этой книги носит несколько условный характер и не претендует на научную достоверность — т. е. доказанность «одесской этимологии» включенных слов и выражений. Это скорее наиболее распространенные «неправильности» и фразеологизмы местного разговорного языка. Мы составили книгу, которая не только даст пищу для размышления, но и, надеемся, повеселит читателя. Ведь хотя можно утверждать, что собственно одесского языка нет, но есть одесский юмор. А у юмора — свой язык. Тем более у одесского.

«Королем фельетонов» называла Власа Дорошевича вся Россия. И вся Одесса, поскольку слава к нему пришла именно в этом городе, который он не только знал, но и любил. Фельетоны Власа Дорошевича печатались в газетах, а потом, вошли в книгу «Одесса, одесситы и одесситки», изданную в 1895 году. Даже Одесская научная библиотека имени М. Горького не имеет сегодня этого редчайшего издания.
Приступая к лекции об одесском языке, этом восьмом чуде в свете, мы прежде всего должны определить, что такое язык.
«Язык дан человеку, чтоб говорить глупости», — утверждают философы.
Мы не знаем, как был создан одесский язык, но в нем вы найдете по кусочку любого языка. Это даже не язык, это винегрет из языка.
Северяне, приезжая в Одессу, утверждают, будто одесситы говорят на каком-то «китайском языке». Это не совсем верно. Одесситы говорят скорее на «китайско-японском языке».
Тут чего хочешь, того и просишь.

И мы удивляемся, как ни один предприимчивый издатель не выпустил до сих пор в свет «самоучителя одесского языка» на пользу приезжим.
(продолжение будет)