Когда внутри — ни капли теплоты,
И в нужный час искусно прогибаться
Под тяжестью чужой авторитетности.
Её слова — как шёлк, скользят и льются,
В них прячется расчётливый узор,
Глаза сияют, но не выдают чувства —
Лишь отражают выгодный простор.
Она кивает — будто бы согласна,
Хоть мысль её упрямо далека,
И комплименты сыплет так прекрасно,
Как будто пишет их не голова — рука.
Но за поклоном — холод и дистанция,
За лестью — тихий, выжженный прицел,
И в этой роли — не эмоция, а станция,
Где каждый жест давно определён и цел.