Тишина. Вот она, самая честная компания. В ней не надо притворяться, не надо подбирать слова. Можно просто быть. А кто я, собственно, есть, когда меня никто не видит?
Когда-то я думала, что дружба — это навсегда. Что есть люди, которые станут твоими попутчиками на всю дорогу. Мы же так смеялись вместе, плакали, делились самым сокровенным. Мы строили воздушные замки из наших общих планов и обещаний. Казалось, эти стены выдержат любую бурю. А потом… потом кто-то просто взял и ушел. Не со скандалом, не с громким хлопком двери. Просто перестал звонить. Перестал отвечать. Или, что еще больнее, остался, но его взгляд стал пустым, а улыбка — чужой.
Это и есть предательство? Не обязательно нож в спину от того, кому ты доверял секреты. Иногда это просто тихое отступничество. Предательство общих воспоминаний, предательство того будущего, которое вы нарисовали. Оно не кровоточит, но ноет, как старый перелом при смене погоды. И ты понимаешь: самая горькая ирония в том, что предать тебя может только тот, кому ты доверял. От незнакомца больно, но не больно-больно. А от своего… это как потерять часть дома. Стоишь на руинах и не понимаешь, как теперь жить в том, что осталось.
И на фоне этого пепла как-то особо веришь в любовь. Эта всепоглощающая стихия! Она казалась противоядием от всего. От одиночества, от неуверенности, от всей мировой боли. Влюбленность — это как надеть волшебные очки, сквозь которые мир видится в ярких, сочных тонах. Но очки имеют свойство разбиваться или просто запотевать. И тогда ты видишь, что любимый человек — не полубог, а такой же хрупкий, запутанный и одинокий путник, как и ты сам. Любовь — это не финальный аккорд, это титанический труд. Это выбор, который ты делаешь каждое утро, глядя в глаза человеку, зная все его слабости. Иногда этот выбор делаешь ты, иногда — за тебя.
А когда ты остаешься один к тебе подкрадывается страшная мысль: ты обречен на одиночество. Но так ли это? Может, это одиночество — не тюрьма, а мастерская? Место, где ты наконец-то слышишь не чужие ожидания, а собственный голос. Где ты зализываешь раны и заново собираешь себя по кусочкам, уже не для кого-то, а для себя.
Может, все эти этапы — просто уроки? Дружба учит тебя доверию и благодарности за моменты, даже если они закончились. Предательство учит ценить верность и отличать искренность от удобства. Любовь учит отдавать себя без остатка и принимать другого со всем его багажом. А одиночество… одиночество учит самому главному — быть целым самому по себе.
Не знаю. Возможно, я сейчас просто пытаюсь навести философский лоск на какие-то шрамы. Но, может, в этом и есть смысл? Не искать готовые ответы, а просто продолжать идти, неся в себе и благодарность за бывшую дружбу, и прощение за предательство.
И в этой тишине, в этом одиночестве, рождается странное спокойствие. Я — это я. Со всеми моими трещинами, с моей верой и моим неверием. И этого, наверное, пока достаточно. Чтобы просто дышать. И ждать рассвета..