В Бухаре
Я бухарский Дон-Кихот.
Да, да! В Бухаре у нас солнце жаркое, минареты высокие, плов жирный, а скука — ещё выше и жирнее.
Я хожу по медресе, по базарам, по чайханам и всюду вижу великанов.
На базаре продавец орёт: «Купи шёлк!» — а я думаю: вот он, великан торговли, которого надо победить.
В медресе мудрец читает Коран, а я думаю: вот он, колдун знания, которого надобно одолеть.
В чайхане старики спорят о политике, а я думаю: вот они, рыцари бесплодных словесных боёв.
У меня нет лошади, нет копья, нет брони.
У меня есть только осёл соседа, палка от забора и старая чапанина, что больше похожа на дерюгу, чем на рыцарские доспехи. Но всё равно: я Дон-Кихот!
Я говорю всем: «Надо бороться!»
С кем — не знаю. За что — тоже не знаю. Но говорить приятно.
Когда в бухарской думе решают: ставить ли новые фонари у караван-сарая, я встаю и громко заявляю: — Господа! Это не фонари, это драконы! Надо сражаться!
И все хлопают: — Молодец, какой смелый!
А я выхожу на улицу, смотрю на минарет и думаю: — Вот он, великан. Победить бы его… да скучно.
Ах, господа! В Бухаре у нас всё есть: ковры, арбузы, базары, мудрецы… А настоящего подвига нет. И это самое печальное.