Я, посыпанный лунным пеплом. Она, покрытая солнечной пылью. А между нами — сплошная голая… Абсолютно голая музыка, лишенная звуков, 
но… Мы всё-таки слышали эту музыку… Эту странную музыку, лишенную звуков… Это слышимое только двумя, что необходимо было озвучить… По-
куда мы еще слышали. Ведь скоро наступит миг, а он непременно наступит, и мы утратим способность слышать, предназначенное только двоим. Но 
как нам это озвучить? Как оживить эти мертвые камни, сотворенные всплеском роз…
— Ты еще слышишь ее, любимый? — спросила она, склонившись ко мне головкой. 
— Конечно, — ответил я тихо. 
— Честно?
— Разумеется, милая, а что же еще мне слышать?! 
— А я почти ничего не слышу! Только обрывки эха… Почему ты не можешь ее удержать? Почему???
Ничего не отвечая, я оставил ее на вершине, а сам, спустившись с горы, начал мерить словами дистанцию… Между нами двумя… Между тем, что было и тем, что есть… 
Она стояла высоко в горах, а я, как помешанный, мерил и мерил… 
Пока не понял с тоской и болью —
она бесконечна!