Когда моя племянница была маленькая, она не выговаривала букву К. Нам это казалось странным. Мы знавали детей, которые не выговаривают букву Р, букву С и прочие Ш, Л и Ж, но буква К, как нам казалось, затруднений вызывать не может в принципе. Мы ошибались. Как ни билась моя сестра над правильностью дочерней речи, племянница упорно произносила вместо буквы К букву Т.
— Что растёт у бабушки в огороде? — пытали мы ребёнка.
— Тартошта, мортовта, тапуста, табачти, тлубнита, — рапортовал ребёнок, и, войдя в раж, продолжал: — бананы…
Бабушка радовалась банановому урожаю на своём огороде и кричала нам:
— Отстаньте от ребёнка, изверги, пусть говорит, как хочет!
А мы горевали, что у нас в семье растёт носитель дефекта фикции, и решили непременно сдать ребёнка логопеду для опытов.
Приходит моя сестра к логопеду, приводит к нему свою дефективную дочь и говорит:
— Вот, доктор, спасайте. Не выговаривает букву К, такая трагедия, такая трагедия, хоть в омут головой.
Ну и слезу материнскую, конечно, по щеке рукавом размазывает.
Доктор на нашу девочку сверху вниз посмотрел и говорит:
— Скажи «каша».
— Таша.
— Скажи «кукла».
— Тутла.
— Скажи «клоун».
— Мне надоело, — сказала наша девочка. — Пойдём лучше у нас на балтоне цветочти поливать. Чур, я поливаю трасные, а ты — белые.
Логопед удивился и говорит:
— А ты уже и цвета знаешь?
Племянница тоже удивилась и отвечает:
— Знаю.
— Это какой цвет?
— Синий.
— А это?
— Жёлтый.
— А это?
— Цвет морстой волны.
— И стихи знаешь?
Далее логопед выслушал пару-тройку стихотворений, песню про Глафиру (мы с бабушкой научили, до сих пор горжусь) и завершился концерт кружением девочки по кабинету, потому что всякое выступление должно заканчиваться танцами.
После всего увиденного логопед повернулся к моей сестре и сказал:
— У меня там в коридоре сидит пятилетний мальчик, словарный запас которого ограничивается словами «мама», «баба» и «дай», а также второклассник, до сих пор говорящий «здлясьте» и «фыфка». А вы приводите ко мне девочку, которая в год и 8 месяцев знает все цвета, включая цвет морской волны, рассказывает стихи, поёт песни, умеет придумать для взрослого человека развлечение в виде поливания цветов на балконе, и переживаете, что она не выговаривает одну единственную букву из всего алфавита. Берите её, мамочка, за руку, ведите домой поливать цветы, и чтоб в ближайшие три года я вас здесь не видел!
А через месяц с небольшим племянница по телефону радостно сообщила мне:
— А я умею говорить букву К! Приезжай и привози мне конфеты!
Я сегодня вспомнила и рассказала эту историю той самой племяннице, которой теперь уже 15 лет, и которая позвонила мне, чтоб поделиться печалью: она пишет книгу и у неё никак, ну никак не получается вводная часть. Дальше всё нормально, а вводная часть не нравится.
Послала её в баню и велела по этому вопросу в ближайшие три года не звонить…
