Женщина, из-за которой все узнали про «бальзаковский возраст»: Лаура де Берни

Оноре де Бальзак остался в истории не только как гениальный писатель, но и как мужчина, воспевший любовь «в преддверии осени». Жизнь знаменитого литератора была нескончаемой чередой романтических побед, в его «сети» попадались очень разные женщины — и по социальному статусу, и по годам, но первое сильное чувство любвеобильный француз испытал к женщине того возраста, который затем станут называть «бальзаковским».

«Вел…
… показать весь текст …

Однажды я получил письмо от Бернарда Шоу. Он приглашал меня к себе. Естественно, приглашение принял тотчас же. У Шоу я застал Герберта Уэллса. Герберт Уэллс с горечью сказал, что готов сжечь все свои 68 романов только потому, что они ни на йоту не изменили мир. Примерно такого же мнения придерживался и Шоу, который, правда, на этот счёт и не строил иллюзий, а потому и не переживал так сильно. Я не соглашался и до сих пор не могу согласиться ни с тем, ни с другим. Ещё со времён Гомера, а может быть, и раньше, литература и искусство влияли на людей и изменяли их. В общем, я считаю, что литература столь же ощутимо влияет на жизнь, как и сама жизнь влияет на литературу.

Что мне может посоветовать или исправить редактор? Я каждое слово подбирала в текст, как ювелир вставляет драгоценные камни в свои изделия. Обычно я говорю редакторам, что я хотела сказать своим сочинением, а потом вынимаю из ушей слуховой аппарат, и пусть они говорят, что угодно.

Все мы — писатели своей книги-судьбы.

«Когда я гляжу в зеркало, то встречаю взгляд мальчишки, чьи голова и сердце переполнены мечтами, восторгом и неистребимой любовью к жизни».

«Нужно постоянно быть в состоянии влюблённости во что-нибудь. В моём случае — в книги, в писательство».

«Шире открой глаза, живи так жадно, как будто через десять секунд умрёшь. Старайся увидеть мир. Он прекраснее любой мечты, созданной на фабрике и оплаченной деньгами. Не проси гарантий, не ищи покоя — такого зверя на свете нет».

«Есть однако преступления даже хуже, чем сжигать книги. Например — не читать их».

Когда-то тиражи книг писателя определялись его талантом, а в наше время талант писателя определяется тиражом его книг.

Всю оставшуюся жизнь он писал «Ни дня без строчки». Без надежды когда-нибудь опубликовать ее.
Спонтанные, мучительные записи человека, пытающегося выжить.
Обстановка в стране и в культуре его убивала. Он спивался, как это часто бывает с обладателями сильнейшего интеллекта, называл себя Князем «Националя», нищенствовал, занимал деньги.
Узнав однажды, что существуют разные катего…
… показать весь текст …

Обыватель и заядлый графоман считает, что если писатель что-то иногда пишет под псевдонимом или создает вымышленный персонаж для своих писаний, то он, писатель, скрывается от правосудия читателя, боясь сказать правду в лицо.
Ну, что ответить на эту наивную недалёкость, друзья?..

Пренебрегать читателем, у которого вкус еще не до того развит, чтобы Марселем Прустом или Кафкой упиваться, тоже негоже. Ему, чтобы ваших рябчиков с душком расчухать, через эту самую «нелитературу» пройти надобно. На чем русский народ учился, когда при дворе уже Руссо и Вольтера почитывали, а? На лубках, на самых примитивных, на похабных даже…

Писатель не тот, кому подражают, а тот, у кого воруют.

Дядя Гиляй, Владимир Алексеевич Гиляровский при жизни стал легендой — неутомимый репортер, автор замечательных статей и книг. Он знал всю Москву, и вся Москва знала его…

Лесной мальчик

Владимир Алексеевич Гиляровский родился 26 ноября (8 декабря) 1853 года в Вологодской губернии, «в лесном хуторе за Кубенским озером, и часть детства своего провел в дремучих домшинских лесах, где по волокам да болотам непроходимым — медведи пешком ходят, а волки стаями волочатся», — так описывал он позже свою ю…
… показать весь текст …

..взаимопроникновение мемуарной и художественной условности зашло так далеко, что мемуарист, лицедей такой, не перестает чувствовать себя в первую очередь писателем. Так же и в автобиографиях. Например, Всеволод Иванов… — так вот он несколько раз писал… новую автобиографию, непохожую на предыдущую. И на вопросы, почему он так поступает, сбивая с толку настоящих и будущих исследователей, отвечал: «Я же писатель. Мне скучно повторять одно и то же». И критики со вздохом вынуждены признавать, что прошлое всегда остается одним и тем же, но вспоминается оно всегда по-разному.

Женился доктор и писатель Антон Павлович Чехов на актрисе Ольге Леонардовне Книппер и находясь на расстоянии (она в Москве, а он в Ялте) они почти ежедневно переписывались.

Писательские ритуалы

Хемингуэй писал стоя, Набоков использовал каталожные карточки, Воннегут подзаряжался скотчем, а Мураками — спортом. Свидетельства выдающихся писателей о том, как они строили рабочий день, чем вдохновлялись, чего избегали и какие приемы применяли для доведения текста до совершенства…

Сьюзен Зонтаг

В 1977 г. в своем дневнике Сьюзен Зонтаг сформулировала несколько довольно строгих правил работы: вставать не позже восьми, ограничить вечернее чтение, обед только в компании Род…
… показать весь текст …

15 января — день памяти писателя, драматурга и сказочника Евгения Шварца. Добрый и мудрый сказочник. Таким вошел в жизнь многих детей Евгений Шварц. Имея уникальные пластические и голосовые данные, он мог бы стать блестящим актером. Но Евгений Львович решил писать для сцены и кино и стал выдающимся драматургом-сказочником. На основе фольклора и сказок известных писателей, таких как Андерсен или Перро, он создал неповторимый мир, в котором живут прекрасные герои. По сценариям Шварца
сняли извест…
… показать весь текст …

В личной жизни писателей и поэтов всегда есть одна особенность — их возлюбленные становятся лирическими героями произведений и зачастую в книгах выглядят более совершенными, чем в жизни…

Танцовщица Ютта

Личную жизнь знаменитого писателя Эриха Марии Ремарка трудно назвать легкой. Современные психоаналитики нашли бы ответ на вопрос — почему ему было так трудно создать крепкие и устойчивые отношения.

Вероятно, дело в том, что раннее детство Ремарка было омрачено тем, что его мать гораздо больше…
… показать весь текст …

Сегодня исполнился 131 год со Дня рождения Михаила Афанасьевича Булгакова. Очень трудно подобрать слова о его Творчестве, как трудно выразить словами что такое Космос. А для меня Михаил Афанасьевич — это Космос, который непреодолимо тянет познавать, понимая, что полностью познать его невозможно.

«Мастер и Маргарита» мне дали вечером после занятий в институте на 4-м курсе, а утром его надо было вернуть. Это был набор отдельных ротапринтовских листов, непереплетённых между собой, но полный вариан…
… показать весь текст …

Новый роман талантливого писателя Ручкина приятно удивил его собратьев по перу и критиков: он получился скучным и вторичным.

Антон Чехов и Лика Мизинова, Валерий Брюсов и Нина Петровская, Даниил Хармс и Клавдия Пугачева. Вспоминаем романы русских писателей, которые сохранились в письмах.

Фильдекосовая Лика и известный писатель Чехов

«Ответа от Вас я, конечно, не жду, потому что я ведь только — Думский писец, а вы — известный писатель Чехов», обращалась в письме к своему знаменитому другу 21-летняя Лика Мизинова. Молодую преподавательницу русского языка представила брату Мария Чехова.
Остроумная девушка с мягкими ч…
… показать весь текст …

Как мартовские чердаки
Всегда у неба под рукою,
Так и ночные чудаки,
Радеющие над строкою.
Старатели пустых пород,
Пророки от словесной гущи,
Они — обманчивый народ! -
То немощны, то всемогущи.
Упрямейшие из ослов,
С пылающими головами
И умирают из-за слов,
И возрождаются словами.

Как медленно течет время… И как быстро оно бежит. Встречаем день рождения одного из самых любимых русских писателей — Антона Павловича Чехова. До сих пор среди специалистов, да и просто читателей, не утихают споры: в чем секрет творчества великого мастера. Какой он — А.П. Чехов? Новатор? Несомненно! Классик? Безусловно! Мастер детали? Однозначно! Обличитель пошлости? Очевидно! А еще мыслитель, общественный деятель и земский врач.

В одном все согласны с Джорджем Бернардом Шоу на протяжении после…
… показать весь текст …