Мой отец учил меня осторожности: — никогда не ходить долго по одному и тому же маршруту. Маршруты следования до своей цели должны быть разнообразными. — Мне пригодились обучения отца. Дважды в реку не пыталась войти.

Я села в такси с ужасной головной болью. Села назад, чтобы ехать полулёжа.
Пристегнулась.

В машине играло радио. Точнее сказать — шипело. Видимо, канал был плохо пойман, но водитель ничего не делал, чтобы убрать шипение. Странный, ей-богу.

— Извините, вы не могли бы выключить радио? — вежливо прошу я.

— Не могу. Сейчас новости будут. О войне, — отвечает он и делает погромче.

Вообще-то, я клиент, и обычно водители спрашивают: «Какое радио предпочитаете?», потому что мои интересы приоритетны…
… показать весь текст …

Мой ангел, жизнь толкает тебя к пропасти, чтобы ты обрел крылья. Зачем ты смотришь грустными глазами в бездну? Там ничего нет, смотри вглубь себя. Разве жизнь испытывает на прочность слабых? Разве она ведет их тернистым путем к обрыву, чтобы открыть перед их взором волшебный горизонт? Она ведет за руку только сильных.
Мой ангел, тот горизонт — для твоих крыльев, которые ты еще не почувствовал, хоть и знаешь, что был с ними рожден. Как вода с помощью времени оттачивает камень, так года жизни тво…
… показать весь текст …

У магазина молодой человек с криком «Даша! Постой! Это важно!!» опускается на одно колено прямо в лужу и начинает рыться в карманах. Девушка, подобравшись и затрепетав буквально вся в ожидании Чуда Предложения, королевой оглядывается по сторонам, оправляет юбку и с явным неудовольствием бросает взгляд на магазин, лужи и прочий не-романтик, любопытные охранники магазина подходят к дверям, я и еще несколько прохожих дам останавливаются с рассеянными улыбками и поздравлениями наготове. Молодой человек, порывшись в карманах, дрожащими руками достает шнурок и аккуратно перешнуровывает ботинок девушки: «Он же порвался, дурочка. Ты же упасть можешь». Занавес.

Маша любит всех животных целиком, а не только котлеты из них.
Навещал её в лагере пионэров, лазил по какой-то бузине, звал дочь:
— Маша! Маша!
Начал с пиано, закончил таким фортиссимо, что вдали сработала сигнализация. Маша возникла из куста неожиданно, как снайпер. Лохматая, под глазом синяк, в руке лягушка, гольфы разной высоты. Счастливая.
Рассказывает:
— Мы организовали зоопарк. Из жука и стрекозы. Есть ещё лягушки в банке. Мы их воспитываем, две уже сдохли. Видимо, это холера. Муравьёв снач…
… показать весь текст …

Раньше я удивлялась людскому поведению.
Как примерному, так и дурному.
Потому что было непонятно как у тех людей был устроен мозг.
Теперь не удивляюсь, а так хочется чтобы кто-то смог обрадовать.
Но никто уже не сможет. Наверно я стала динозавром.

Если люди начали дружить,

они договор не подписывают. Но несут обоюдную ответственность — это нормально, это само собой разумеется. И друг может обратиться к другу за помощью, доверить тайну, попросить совета, позвонить в любое время или написать — если это настоящая дружба. И сам тоже должен быть готов нести ответственность. Поехать к другу в больницу или в полицию, не дай Бог. Поделиться последним… И это естественно. А в личных отношениях, в любовных, все очень странно. В отношения вступили д…
… показать весь текст …

В этот день рождения он сидел на кухне и пил чай. В руке не хватало столь привычной когда-то сигареты, а пачка молча лежала в кармане. Так было спокойнее.
Жена была на работе, но задержится до самого вечера. И если бы не любовник — она пришла бы раньше… Детей нет, как-то не получалось. А очень, очень хотелось.
Уже сорок лет. Быстро пролетела юность.
В дверь позвонили. Он открыл. Почтальон передал стопку открыток и маленькую коробочку. Он расписался за полученное. Вернулся на кухню, бросил поздра…
… показать весь текст …

Прибедняться выгодно. Это ещё казанские князья поняли. Приезжали насчёт дани договариваться, когда их победили, и одевались в лохмотья. Такой дресс-код; видно же, что взять нечего. И с порога заявляли: мол, я сирота. Сирота казанская. И жестокосердые правители все же поменьше с них брали дань — что возьмёшь с сироты нищего? И князья, хитро улыбаясь, возвращались домой. И рассказывали, как ловко они поступили. Только потом они на самом деле обнищали… Ушли и деньги, и могущество, и былая слава. Эт…
… показать весь текст …

Очень важно научиться восхищённо любить жизнь. Ведь каждый день может стать последней ступенькой…

Очень важно научиться не закрывать глаза раньше срока…

Очень важно глядя — видеть, слушая — слышать, а чувствуя — откликаться…

Ловить радостные моменты… хоть они могут длиться лишь мгновение, но непостижимым образом способны наполнять сердце до краёв живительным огнём, а потом долго и трепетно напоминать о чём-то прекрасном и светлом, постепенно расцветая алыми всполохами и распространяя по ве…
… показать весь текст …

Причина потери энергии и депрессии может быть вот в чем; к психологу ходил один депрессивный человек. Скажем, Майкл. Это было в другой стране. И этот Майкл жаловался на свою работу: коллеги были неприятными и заносчивыми, начальник предъявлял завышенные требования и самодурствовал. Платили мало. Работать приходилось много… Психолог выслушивал Майкла, говорил о его детстве и спрашивал: «что вы почувствовали?»… Так прошло много времени. Может, год. Но клиенту становилось все хуже. Никаких улучшени…
… показать весь текст …

Дорогих и любимых женщин не поздравляю с праздником 8 марта. Почему самую лучшую, самую важную и самую красивую часть человечества решили поздравлять один раз в году? Что это за хамство? В еврейской традиции жену поздравляют каждую субботу и поют гимн ее прославляющий, который взят из книги царя Шломо «Мишлей» (Притчи): «Кто найдет достойную жену. Ее добродетель дороже жемчуга…»
А русская народная традиция по отношению к женщинам всем известна: Бьет, значит любит. Баба и бес — один вес. Где сат…
… показать весь текст …

Я знала Юлю совсем молодой девушкой. Она всегда была серьезной. Училась на инженера, потом работала. Ходила с друзьями в походы, в том числе дальние и довольно тяжелые.

Говорила так:
— Катерина, понимаете, я люблю природу.

Я невольно улыбалась. Она на улыбку не отвечала, уточняла:
— Любовь — действенное чувство. Да, в лесу я соблюдаю все правила пожарной и прочей безопасности, сжигаю, закапываю то, что может быстро разложиться, увожу трудно разлагаемый мусор с собой, вырастила сколько-то…
… показать весь текст …

На каком-то этапе жизненного пути происходит полное обнуление. Тотальный поворот на 360 градусов. Снимается тяжелая ноша в виде эго и остается на обочине. Меняется круг близких и приближенных к ним.

Происходит ломка стереотипов, старых как мир убеждений и взглядов на мир. Трансформация во всем извне и внутри одновременно. Мир вокруг рушится и напоминает хаос, но почему-то этот хаос несет в себе какой-то очень точный и продуманный порядок.

Ты смотришь как все складывается и тебе это нравится. М…
… показать весь текст …

Помню, когда я был маленьким мальчишкой, моим самым любимым, и безопасным в тоже время, аттракционом в парке были карусели — маленькие белые лошадки, раскрашенные чёрными кружочками, словно яблоками, неторопливо перемещались по кругу, периодически поднимаясь вверх и также неторопливо опускаясь на прежнее место. Сейчас таких уже нет, сейчас аттракционы всё больше с экстримом, все блестят, сверкают, шумят, мчатся куда-то вверх и вниз, и в другие разные стороны, и горки в почёте всё больше американ…
… показать весь текст …

«Смотрела на ютюбе ролик как вязать двойную резинку спицами. Милая женщина в вязаной кофте, красивые обои в английском стиле, зеленые бархатные шторы, фотографии в рамках, цветок в керамическом горшке, приятный голос, лицевая петля, изнаночная, стук спиц. Казалось бы более невинную и приятную картину придумать сложно. Но даже у этой женщины есть критики. Спицы держит не так, цветок стоит не там, кофта старомодная, обои аляповатые.

Меня всегда поражает вопрос: «а вот вам что, только хорошее писа…
… показать весь текст …

Мне учительница рассказала про девочку,

которая заикалась сильно. Очень сильно; особенно, когда волновалась. Совсем почти не могла говорить. И все работы сдавала поэтому в письменном виде.
И эту девочку возненавидела преподаватель, скажем, физики. Ни за что, ни про что. Антагонизм какой-то, полная несовместимость. А может, она была садистка. И ей нравилось унижать девочку из бедной семьи, заику, которая ещё и учиться старалась изо всех сил. И всегда была готова к уроку — садистов это особенно…
… показать весь текст …

Ты думаешь, Сила — в умении преодолевать невыносимо сложные тернистые жизненные пути? В стойкости духа, когда приходится плыть против течения? Или в твердости и непробиваемости?
Увы. Это все ничтожно слабо на фоне того, что может сделать с тобой твой внутренний зверь.
И если клетку ты построить не успеешь — готовься к войне.
Тогда все твои проблемы извне покажутся тебе мизерной точкой в поле бытия, а ордена и медали, достижения и бои в прошлом, которые вызывали такой драматизм, станут кучкой п…
… показать весь текст …

«Коварство и любовь». Не Шиллер

Каким образом вполне здравомыслящая — доселе здравомыслящая — женщина в момент (или за довольно короткое время) фактически сходит с ума? Причем ровно настолько, чтобы вполне органично смотреться в роли безумной Дидоны? Что происходит в мозгу особы женского пола, когда он охвачен психозом, словно лесным пожаром? Из какого такого непогашенного окурка возникает это индивидуально-стихийное бедствие? И есть ли женщины, которых пламя обошло стороной? Для ответа — или х…
… показать весь текст …

Толстокожими становятся, когда не находят иного способа, как жить со своими оголенными нервами души, как обезопасить себя от ранений.
Боль попадает всегда метко и в цель, без промаха.
И то, что не защищено, болит в сотни раз сильнее.
Это как содрать кожу с пальцев и прикоснуться ими к горячему.
Я проверяла, в прямом смысле. Даже от теплой воды болит, отдергиваешь руку и вся система тактильных рецепторов срабатывает максимально остро.
Люди с тонкой душевной организацией так же «тонко» чувству…
… показать весь текст …