В 1979 году в Омской области произошла настоящая трагедия: у некой гражданки Погребковской пропал поросенок. Женщина, свято убежденная в том, что ее животное украли, обратилась в милицию. Однако сотрудник, на рассмотрении у которого оказалось ее заявление, провел расследование и установил, что кражи не было. Свои мысли о судьбе поросенка он изложил в постановлении об отказе в возбуждении уголовного дела. Этот документ напоминает остросюжетный рассказ, главным героем которого оказался трагически…