Место для рекламы
Рассвет и небо на паях
Устроили лавчонку,
Чтоб потчевать весной в ветвях,
Ещё прозрачно-тонких.

Лишь по опушке кое-где
Видна припухлость почек.
Кто первым это разглядел,
Тому — весны кусочек.

Для погребённого в Москве
То — пиршество гурмана.
К тому же солнце в синеве
И здесь нам по карману.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  25 фев 2026

Самозащита

По шершавой шкуре ясеня
Путешествует муравей.
И не знает, что опасен я,
У ствола прилегший в траве.

Тени жмутся под смородиной,
Солнцем плавится синева.
Хорошо мне на природе, но 
Есть и здесь у меня права:

Право сильного и большего,
Право быть таким, как люблю,
Муравья, на локоть заползшего,
Не задумываясь, убью.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  23 фев 2026
На весеннем восходе,
В пыли городской
Тайно сердце изводит
Гремучий покой.

Опустилось затишье
В зелень крон и в меня.
Может, кто-то стал лишним
С наступлением дня?..

Солнце вбросило в душу
Горсть звенящих монет.
Ты — мой ангел заблудший.
Я смотрю тебе вслед.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  19 фев 2026

Весна на асфальте

По трещинам в асфальте ручеёк
Бушует, — в бурунах… «Сарынь на кичку!»…
Я бросил взгляд — нечаянно, как спичку,
И вот ручей его с собой увлёк.

Скольжу по краю луж. Их тишь да гладь
Мне дарит опрокинутое небо.
Я знаю: отраженье — лишь плацебо,
Но нету сил мне голову поднять…
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  17 фев 2026
Жизни моей электричка
Катит по колее.
Стала любовь привычной,
Как бутерброд в дорогу.
Жаль только, наши стычки
К году от году злей,
Тёплых же слов отмычки
Ищем порою долго.

Словно ночной кошмар,
Мучает душу страх —
Выйдет любовь, как пар, —
Сердце совсем остынет.
Буду сердечно стар,
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  13 фев 2026

Перелистнув страницу

Заскорузлая память
Предлагает услужливо
Не успевшее стаять
Белоснежное кружево,
Где, взирая с балкончика
На вселенскую скученность,
Строю планы на будущность
И не знаю, что кончится
В скором времени лет
Отведённых деление…
Мой текущий момент
Кто-то вырвет из времени,
И застыну в прострации,
Самого же пугающей,
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  10 фев 2026

Весна. Первая проба

Зелёный первенец весны
Еще не прянул из-под снега,
И лужи требуют разбега,
И ночи все еще длинны…

Но воздух сладок и тягуч,
А небо чисто и высоко…
Весна вернулась издалёка, —
Из прерий Пампы, с Андских круч.

Я тоже где-то там блуждал,
К себе назад забыв дорогу…
Теперь вернулся. Слава Богу!
А ведь почти что опоздал.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  06 фев 2026

Над черепками

Мы очарованы минувшим,
Разбитым нами так легко.
Кто виноват, решим, схлестнувшись:
Осколки против черепков.

Да, черепки возможно склеить,
Но след разломов — не избыть.
Как же уметь на самом деле
Так жить, чтоб хрупкое не бить?
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  03 фев 2026

Этод

Это было красиво.
Это было печально.
Это было прощально. —
Я стоял у окна.
Ты, спеша, уходила,
Наступала на тени.
Ты была преломленьем
Состояния сна.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  30 янв 2026

Женщина, неправильно переходящая улицу

Женщина с каблучка
(Как ямщик с облучка)
Озирает проезжую часть,
Где сверкают машины
И томятся мужчины,
Чуя древнюю тайную власть.

Мы не будим к ним строги —
Любит мир длинноногих.
Педикюр, маникюр, макияж, —
Здесь для взглядов раздолье.
Как глоток алкоголя —
Цепких глаз бесконтактный массаж.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  28 янв 2026
Вчерашним днём, как злом, отягощён,
Я мню его в своём распоряженье,
Вчерашним счастьем опьянён ещё,
Но болен и вчерашним пораженьем.

Лелеет разум вкрадчивую ложь,
Не ведая, что всё уже иначе.
Пусть день сегодня сказочно хорош,
Я о вчерашнем и смеюсь, и плачу.

Забыть его! Да можно ли забыть?
Ломтём отрежу — прирастёт, как было.
И, вспоминая, забываю быть…
Так и бреду по жизни, пятясь тылом.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  24 янв 2026

Скульптору

Камень, тобою взрезанный,
Станет пылинок стайкой…
Как уловить в поэзии
Формы летящей чайки?
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  22 янв 2026

Соперничество

Запало. Душу запалило.
Прожгло от маковки до пят.
Но, усмехнувшись, бросил «мило»,
И спрятал в щелку пола взгляд,
Чувств не растратив ни полушки
Ни в похвале, ни в похвальбе,
Чтобы всю ночь шептать в подушки:
«Как это удалось тебе?!».
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  18 янв 2026

Тишины огородник

Когда на протяженье дня
Нет рядом никого,
Кому есть дело до меня,
Я не боюсь того.

Я не грущу и не ропщу.
Я тишину в себе ращу.

Когда вокруг и шум, и гам,
Толпы водоворот,
И ходят прямо по ногам,
Не закрывая рот,

Я с ними вместе не трещу,
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  16 янв 2026

Слова и кожа

Иногда ты ждешь слова.
И оно, словно капля,
Не удержавшаяся на скате мысли,
Падает вниз.
Но вместо веселого звона
Серебряных колокольчиков
Происходят нелепые дребезжащие звуки,
Словно твоя капля упала
В медный,
Изъеденный щелочью
Таз.

Иногда ты уже ничего не ждешь.
Но теплое чувство руки,
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  11 янв 2026

Паучье счастье

Паучье счастье — восемь ног —
Зачем бежишь на потолок
Из темноты за шкафом?
По потолку раскинув сеть,
Ты, видно, хочешь преуспеть,
В паучьи метишь графы.

Но — не судьба. Я не стерёг,
Но и не мог, чтоб потолок
Был в паутинной снасти.
Паук прихлопнут башмаком,
А я все думаю о том,
Что вдруг убито счастье…
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  09 янв 2026
На горстку праха — пара-тройка слов.
Таков остаток. А с собой в дорогу
Что взять смогу? Когда на сто грехов
Одна молитва выйдет — слава Богу!

Людская память, падкая на лесть, —
Не более чем склепосозиданье.
Ведь все слова, что я оставлю здесь,
Не выльются там в слово оправданья.

Я весь в трудах над суетной строкой,
Что-то и дело провисает ложью.
В молитве — бездарь. На добро — скупой.
Держусь лишь тем, что верю в милость Божью.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  03 янв 2026

Зеркало

Пыль. В паутинках трещин.
Мутный взгляд сквозь года.
Воспоминание женщин,
Заглядывавших сюда.

Косы, банты, заколки…
А дальше — седая прядь,
Морщины, лицо незнакомки, —
Нет, что б тебе соврать…

Шелест одежды. — Мимо.
Ловишь случайную мзду.
…Помнить — невыносимо.
Разбить — навлечёшь беду.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  01 янв 2026

Поэтическо-парашютистское

Прыжок — не без риска
Запутаться в строфах…
И если ты — низко,
Тогда — катастрофа:
Осыплется ржа
Словесных прикрас…

Старайся держать
Высоту про запас.
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  27 дек 2025

Иерусалим

Однажды в жизни — в Иерусалим.
Сума и посох. Пыли дорожной
в каждом колодце смывая грим,
Был — прохожий,
Стал — пилигрим.

Ноги стёрты от вёрст, болеть устали.
Не для того, чтоб грехи простились, —
Просто там времена совпали.
Просто там небеса раскрылись.

…Пускай не меряя земную твердь —
По разным причинам, весомым и мнимым, —
В обличье туриста успеть долететь
Опубликовал(а)  Андрей Карпов 3  20 дек 2025