Проснулась… — где я? На земле, на ней,
Здесь тьма дорог, а также тьма огней,
И тьма словес безбожных и пустых,
И тьма сюжетов сложных и простых.

Земля, земля, землёю, на земле
Гори, гори, не гасни и в золе,
В золе ищи тех близких и родных,
Кто отпылал во временах иных.

Кругла как нолик бедная земля,
Где — что ни миг — всё снова, всё с нуля,
Всё тот же шёпот: «Любишь ли?» «Люблю!
Ловлю твой вдох и выдох твой ловлю».

Асадов родился в армянской семье, в городе Мары Туркестанской АССР. Сразу после окончания школы, в 1941 году ушёл добровольцем на фронт.
В 1944 году в боях за Севастополь получил тяжелейшее ранение в результате которого потерял зрение. За этот подвиг гвардии лейтенант Асадов был награждён орденом Красной Звезды.

В 1946 году поступил в Литературный институт имени А. М. Горького, который с отличием окончил в 1951 году. Жена помогала получить поэту высшее образование, читая учебники вслух.
Писал л…
… показать весь текст …

В 1877 году Третьяков заказывает Крамскому исполнить портрет поэта Н.А.Некрасова, к этому времени уже неизлечимо больного. В процессе работы над заказом Крамской задумывает большую картину.

«Нужно сказать еще, что портрет Некрасова будет мною сделан еще один… в малом виде, вся фигура на постели, и некоторые интересные детали в аксессуарах. Это нужно, сам Некрасов очень просил…

В этом маленьком голова уже кончена — словом я кажется, работаю».
А еще через несколько дней: «Скажите мне, оставите …
… показать весь текст …

Жизнь состоит из простых мелочей —
Из разных чудесностей, добрых вещей,
Совсем не затейливых, но дорогих,
Ах, сколько же мудрости кроется в них!

От малости малой огромное Счастье,
Вареники с вишней — вот вам и праздник,
Любовь и забота украсит ваш день,
Все делайте с Радостью, так веселей.

Красивые чашки, красивые ложки,
Из шкафа достаньте узорную плошку,
Пусть медью сияет ваш самовар,
Добавьте любимые травушки в чай.
… показать весь текст …

Осенние листья падали

И плыли по воздуху чистому

И пахли осенним ладаном,

Который так страшно вдыхать

А маленький мальчик с бабушкой

В окошко смотрел на листья

И тихо сказал ей: «Бабочки
… показать весь текст …

* * *

Я молчу вместо тех, кто сказать ничего не смог,
Говорю вместо тех, кто уже ни о чём не скажет,
И над этим с улыбкой стоит изумлённый Бог,
Сотворяя судьбу из безмолвно-словесной пряжи.

Картина «Христос в пустыне» занимает совершенно особое место в творческой биографии Ивана Крамского.

Начиная с А. Иванова, пожалуй, не было ни одного крупного художника второй половины XIX века, которого так или иначе не увлекал бы образ Христа, трактовка которого приобретала не созерцательное, а острое историко-философское звучание. В произведениях из жизни Христа художники пытались ответить на многие наболевшие вопросы эпохи — вопросы о смысле жизни и самопожертвовании ради общества, которые…
… показать весь текст …

Лето как-то осени приснилось,
Быстро пролетела эта ночь.
Утром осень к лету торопилась,
Только улетело лето прочь.

Унесло в корзинке тёплый ветер,
Зелень трав и запахи цветов,
Пенье птиц на утреннем рассвете,
К осени запретную любовь.

Льет холодный дождик непрерывно.
Тучи хмурят серый небосвод.
Плачет осень искренне, надрывно.
Боль разлуки — вновь на целый год.

Здесь воздух пьётся как вода, —
Осиново — сосновый.
Сюда не ходят поезда,
Здесь ни двора, ни крова.

Великодушный старый бор
Укроет от ненастья.
Ветвей магический шатёр,
Что кладовая счастья.

Войди, как в церковь в этот лес,
Коснись оргАна листьев.
Здесь благодать идёт с небес,
Нет злобы и корысти.
… показать весь текст …

* * *

Подходит осень, или нет ещё
Простуженных лесов, сырых колдобин?
Не холодно, но и не горячо,
Но чаще вспоминается о Боге.

Заходит жалость в спящие дворы,
Разводит руки луковое горе.
Вдали мерцают редкие костры,
И ветер, как дыхание изгоя.

Простить легко, когда тебя простят;
Бывает, что прощенье мимолётно…
… показать весь текст …

Похолодало. Осенний Ветер на пробу тронул кленовый лист.
Тепло уходит. Играют дети. Закаты гуще. Зарянок свист.

В калейдоскопе всё больше охры. В полях рассветы чарльстон танцуют.
Река синеет, оврагов вздохи. Дрожит туман. Облака-косули.

И в этой мраморной тишине душа, как кружево на просвет…
Кисть виноградная на стене… Краснеет. Августовский балет.

В 1925 году в своей московской резиденции (тогда это был Донской монастырь) умер патриарх Тихон. Смерть святителя Русской православной церкви вызвала массовое паломничество народа к одру умершего. По всем дорогам к Москве, к стенам Донского монастыря, потекли потоки людские. Безмолвно, день и ночь, шла вся православная Русь. Торжественная церемония отпевания, духовенство всех степеней и рангов, толпы верующих, среди которых были фанатики и юродивые…

Побывали там и писатели, и композиторы, и уче…
… показать весь текст …

Ребёнок, окружённый критикой — учится обвинять;
Ребёнок, окружённый насмешками — учится быть недоверчивым;
Ребёнок, окружённый враждебностью — учится видеть врагов;
Ребёнок, окружённый злостью — учится причинять боль;
Ребёнок, окружённый непониманием — учится не слышать других;
Ребёнок, окружённый обманом — учится врать;
Ребёнок, окружённый позором — учится чувствовать вину;

Но в то же время:

Ребёнок, окружённый поддержкой — учится защищать;
Ребёнок, окружённый ожиданием — учится быть терпеливым;
Ребёнок, окружённый похвалами — учится быть уверенным;
Ребёнок, окружённый честностью — учится быть справедливым;
… показать весь текст …

Лес как лес — берёзки, сосенки
Да рябинники в огне,
Означает: время — к осени,
К паутинкам на окне.

Потому — дождям сутулиться,
А болоту — ворожить…
Пусть грибник интересуется:
Долго ли опятам жить?

Стоит ли бродить с корзиною
По исхоженным местам?
Лягушонок, как резиновый,
Бойко скачет по пятам.
… показать весь текст …

Согласно ленинскому плану монументальной пропаганды, в списке лиц, кому победивший в Октябрьской революции пролетариат должен был поставить памятники, значилось и имя русского художника Ореста Адамовича Кипренского.

И хотя памятник так и не был сооружен, но уже сам факт включения О.А. Кипренского в такой список примечателен и характерен, так как показывает значение этого живописца для русского народа и для русской художественной культуры.

Произведения О. Кипренского, особенно его замечательны…
… показать весь текст …

Под утро потянуло холодком,
У августа печальные приметы.
Хотя, пройтись возможно босиком,
Вполне серьёзным выглядя при этом.

На озеро Бабошкино зайти
И постоять недолго на понтоне…
Куда ведут случайные пути,
Где призрачный туман в болоте тонет?

Об этом знает, может быть, грибник,
Но не расскажет, отвлекаться глупо.
И я иду тропинкой напрямик,
Где пень торчит, как сказочная ступа.
… показать весь текст …

После гнетущей жары
Нынче одни лишь осадки.
Август сменил суть игры,
Жесты, реальность, повадки.

Люди, устав от дождей,
Часто клянут непогоду.
Тысячи ярких идей
Канули в сточную воду.

Скоро настанет пора
Знаний и вечной работы,
В школы пойдет детвора,
Выучив осени ноты.
… показать весь текст …

Августовский вечер. Кузня за окном —
Из травы некошенной раздаётся стрёкот.
Облако уткнулось в поле рыжим лбом.
Вдалеке темнеет — шорох, шёпот, рокот.

Грозовые сполохи, шерстяные тучи,
Дождь растёт в тяжёлый занавес из ливня!
Хлёсткий ветер северный, как репей колючий!
Тишина! Вдруг! Разом! Ночь: большая, синяя.

1
Несколько особенных минут.
Прошивают зной прохлады нити.
Солнце закатилось.
Но — уют:
розовое облако в зените.
2
Через час — густая темнота.
Август звёзды укрупняет снова.
Внятны чуткость влажного листа,
магия ненайденного слова.
3
Жизнь прошла.
А под лучом в былом —
… показать весь текст …

Как Бог на душу положит…
Ну, а если он не может
Ничего нам предложить,
Налегке придётся жить.
Но душе всё плоше, плоше,
Тяжелей без Божьей ноши.