Девушка сказала моряку,
Поглядев на стынущую воду:
«Видишь, чайки бродят по песку, —
Не видать нам ясную погоду.
Но слыхала я один рассказ,
Будто надо выйти моряку
В свежий ветер в полуночный час,
Позабыть о береге тоску,
И не брать на рифы парусов,

По звезде свой путь определить.
Будет ветер горек и суров,
Будет ливень беспощадно лить.
Есть за морем дальним острова,
… показать весь текст …

Людская молвь и конский топот
Колеблют пламя ночника…
То брежу я… Лишь сосен рокот
Вошел в сторожку лесника.
Нет ничего, лишь сумрак сжатый
Пластом ложится на крыльцо
И дышит хвоею и мятой
Сухая ночь в мое лицо.
И третью ночь через прохладу,
Через сплетение ветвей
Глядят лучистые плеяды
В глухую ночь души моей.
Глядят бесстрастно, без укора,
Не обещая, не маня,
… показать весь текст …

Ты ждешь меня, ты ждешь меня,
Владеет сердцем грусть,
И по стеклу, кольцом звеня,
В твое окно стучусь.
Звезда холодная, блести,
Гляди сюда в окно,
Ты не грусти, ты не грусти
Я мертв уже давно.
В зеленоватой мгле пучин
Корабль окончил бег,
И там лежу я не один,
И каждый год как век.
Не внемлю, как года бегут,
Не внемлю ничего,
… показать весь текст …

Или помните, или забыли
Запах ветра, воды и сосны,
Столб лучами пронизанной пыли
На подталых дорогах весны.
Или вспомнить уже невозможно,
Как видение дальнего сна.
За платформой железнодорожной
Только сосны, песок, тишина.
Небосвода хрустальная чаша,
Золотые от солнца края,
Это молодость чистая ваша,
Это нежность скупая моя.

1939

В июне, в северном июне,
Когда излишни фонари,
Когда на островерхой дюне
Не угасает блеск зари,
Когда, теплу ночей поверив,
Под кровлей полутемноты
Уже раскрыл смолистый вереск
Свои лиловые цветы,
А лунный блеск опять манил
Уйти в моря на черной шхуне, —
Да, я любил тебя, любил
В июне, в северном июне.

1939

ВСТРЕЧА
Под ногами псковская земля,
Город тих, в кольцо столетий сжатый.
Ленточка с тисненьем корабля
Чрезвычайно нравится девчатам.
И идет моряк через вокзал,
Славою балтийскою отмечен, —
Голубые чистые глаза,
Молодой, большой, широкоплечий.
Вечереет. Голубее тишь.
Парень обращается к старушке:
«Как бы мне в Тригорское пройти,
В те места, где жил и думал Пушкин?» —
«Да откуда ты, хороший мой?» —
… показать весь текст …

Здесь спит песок, здесь спит лазурь морская
В полукольце гранитных серых скал;
Пройдет гроза, бушуя и сверкая,
Ударит в берег океанский шквал.
Но здесь вода тиха, как сон младенца,
Так берег пуст и так тиха заря,
Как в оны дни, когда суда Баренца
В зеленый мрак бросали якоря.
«Безмолвие» — зовется бухта эта,
И над волною в предрассветной мгле
Видна далёко старая примета —
Замшелый крест, стоящий на скале.
Я не прошу себе у жизни много,
Ни нежности, ни лишнего тепла,
… показать весь текст …

Силой всех мехов и планочек
Тишину, баян, сотри.
Выходил плясать Романычев —
Комендор с «Эль-три».
Прозвенела сталь подлодки
Тоненькую жалобу,
Краснофлотские подметки
Целовали палубу.
И глаза у всех открыты,
Потому что был в ударе
Этот очень прочно сшитый,
Шесть пудов тянувший парень.
И пошел мельчайшим шагом,
Осыпая дробь с носка,
… показать весь текст …

То был рассвет свинцово-алый,
Холодной пены тусклый мел,
И вот измученный, усталый
На рубку жаворонок сел.
Пронизанный морозной пылью,
Он сотни миль летел с трудом,
Намокли маленькие крылья
И стали покрываться льдом.
Одно спасение от бездны,
От поджидающих смертей —
Кусочек палубы железной
В немолчном рокоте зыбей.
«Не бойся, чудачок, не тронем.
Устал? Какой же разговор!»
… показать весь текст …

Ты, спутница походов и сражений,
Невелика. И шрифт не крупен твой.
Но вижу взлет бессонных вдохновений,
Полдневный блеск над выжженной травой,

Сухой песок морского полигона,
Желтеющую хвою на сосне,
Разбитые стрельбой кубы бетона
И рваные пробоины в броне.

Ты создавалась для борьбы суровой,
Артиллерийской мудрости скрижаль,
Когда по точным методам Чернова
Коваться стала пушечная сталь.
… показать весь текст …

Когда мы подвели итог тоннажу
Потопленных за месяц кораблей,
Когда, пройдя три линии барражей,
Гектары минно-боновых полей,

Мы всплыли вверх, — нам показалось странно
Так близко снова видеть светлый мир,
Костер зари над берегом туманным,
Идущий в гавань портовый буксир.

Небритые, пропахшие соляром,
В тельняшках, что за раз не отстирать,
Мы твердо знали, что врагам задаром
Не удалось у нас в морях гулять.
… показать весь текст …

Мы попрощаемся в Кронштадте,
У зыбких сходен, а потом —
Рванется к рейду легкий катер
Раскалывая рябь винтом.

Вот облаков косою тенью
Луна подернулась слегка,
И затерялась в отдаленье
Твоя простертая рука.

Опять над морем виться флагу
И снова и суров и скуп —
Балтийский ветер студит влагу
Твоих похолодевших губ.
… показать весь текст …

Я спустился к реке,
Чтобы сразу нырнуть.
Ни о чем я не думал,
Я решил утонуть.

Нырнув раз, завопил,
Нырнув снова, кричал.
Будь вода потеплей,
Я бы точно пропал.

Но была
Она холодна!
Так холодна!
… показать весь текст …

Не с горечью, а с гордостью твержу:
Я без тебя, увы, неполноценен.
Ты Болдиным была мне и Лицеем,
Я вижу мир, когда в глаза твои гляжу.
Но рвутся ткани. Снова слышен треск
Сердечной мышцы. Это звуки роста,
Хмель откровенный кончился,
Рассудок трезв —
В который раз все ново и непросто.
В Михайловское!
В мягкий, мшистый лес!..
На высоте без крыльев не ужиться.
Как на сосну высокую, я на себя залез,
И вниз гляжу, и голова кружится.

Всё сказано. И даже древний Рим
С пресыщенностью вынужден мириться.
Всё было. Только ты неповторим
И потому — не бойся повториться.

Жизнь тратили в волшбе и ворожбе,
Срывались в бездны, в дебри залезали…
Пиши, приятель, только о себе:
Всё остальное до тебя сказали.

(Т.М. Литвиновой)

Мой друг, я знаю: песня спета,
И я не доживу до лета.
Меня убьет злодей февраль.
Но мне себя ничуть не жаль.
Я щедро взыскан был судьбою:
Я жил обласканный тобою.
Но до чего же мы бонтонны*,
И чопорны, и церемонны,
Неинтересные и пресные,
Совсем друг другу неизвестные.

26 ноября 1967 г.
… показать весь текст …

Давно ничего не хотелось.
Вдруг хочется петь и плясать.
Душа — это б ладно,
Но тело
Желает летать оголтело
И взгляды на женщин бросать.

И что-то в нем шепчет так страстно:
— Сними только святости нимб,
И мы полетаем прекрасно
И матерный стих сочиним.
И мы!..
Но душа не хотела,
Чтоб тело мной долго владело.
… показать весь текст …

«Иные утверждали, что он положительно
сумасшедший, хотя и находили, что,
в сущности, это еще не такой важный недостаток…»

Бесспорным можно назвать утверждение о том, что именно Фёдор Михайлович Достоевский тот писатель, который был наиболее значимой фигурой во второй половине девятнадцатого века. В своей несравнимой, одному ему присущей манере, он предвосхитил русскую революцию и современный нигилизм, он вдохновил Ницше (тот писал о Достоевском: «Он единственный, кто хоть чему-то научил меня в …
… показать весь текст …

Четыре Ангела мои ко мне слетаются и спорят:
Какой мне путь предначертать и что вложить в уста для пенья,
Распределяют по годам минуты радости и горя
И чертят график на листе, а в нем — болезни и терпенье.

Аллеи Павловска пусты, и я иду по ним неспешно:
Давно изученный пейзаж и каждый раз неповторимый…
В такие светлые часы легко забыть, что все мы грешны,
И, может, Ангелы грешны и даже метят в Серафимы.

Берегу я, как могу я их, храню и почитаю, как родителей,
Птицу-Жалость, птицу-Верность, пти…
… показать весь текст …

Ангел Земли пришел к Адаму
И принес ему почвы степей.
Не хотелось пахать Адаму,
Он прогнал его прочь.
(На деревьях почки.)

Ангел Воды пришел к Адаму
И принес ему зелень морей.
Не хотелось плавать Адаму,
Он прогнал его прочь.
(На деревьях листья.)

Ангел Ветра пришел к Адаму
И принес ему вздохи небес.
… показать весь текст …