Место для рекламы
Они смеялись над беззащитной бабушкой. Но из темноты раздалось рычание, от которого стынет кровь.
Мария Павловна жила в Сосновке — деревне, которая тихо уходила в прошлое. В лютую зиму её маленький дом стоял на краю леса, будто последний страж перед дикими просторами. Она привыкла к одиночеству, но февральские морозы сделали тишину слишком густой, почти хрустящей.
В ту ночь её разбудил странный звук — будто когти чертили по дереву. Не вой, не стук, а тяжёлый, жалобный скрежет, от которого серд…
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  31 янв 2026

Мне сегодня снова приснилась Мама

31.03.1988.

«Ну здравствуй, прости, что зайти получается редко,
Заела рутина, дела и пустые бега.
Теперь ты, как юная, замершая ветка,
А я в седине и в висках застывают снега.

Тебе там спокойно? Послушай меня, дорогая,
Мне тени из прошлого шепчут слова в тишине.
Я голос твой помню и веки свои смыкая в забытье
Прижать тебя крепко пытаюсь хотя бы во сне.

Не буду о грустном, смотри, подрастают внучата —
Мое продолжение, наш не остывшийся след.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАрыстан Тастанов  31 янв 2026
Кто смерти не боится — не велика птица, а вот кто жизнь полюбил — тот страх загубил.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныБорис Аникин 3  28 янв 2026

Секрет запертой комнаты

Айяз был товарищем и рабом великого завоевателя Махмуда, монарха Газны. Впервые он попал ко двору как нищий раб, но Махмуд сделал его своим советником и другом. Остальные придворные испытывали ревность к Айязу и следили за каждым его шагом, намереваясь поймать его на какой-нибудь оплошности и таким образом вызвать его падение.
Однажды эти ревнивцы пришли к Махмуду и сказали: — Тень Аллаха на земле! Знай, что мы неустанны и как всегда на твоей службе тщательно наблюдали за твоим рабом Айязом. Мы…
Опубликовал  пиктограмма мужчиныВладимир Кириченко  29 янв 2026
Когда делаешь людям добро, то добрые люди ценят, равнодушные забывают, а наглые становятся еще наглее.
Добро не зависит от того, кто и как на него реагирует. Оно важно само по себе.
Опубликовала  пиктограмма женщиныИра FED  29 янв 2026
МАМ, НУ ЧТО ТЫ МНЕ ОПЯТЬ ЭТИ КАРТИНКИ ШЛЁШЬ? «С ДОБРЫМ УТРОМ», «С ДНЁМ АНГЕЛА»… У МЕНЯ ТЕЛЕФОН ОТ НИХ ВИСНЕТ! ТЫ МОЖЕШЬ ПРОСТО ПИСАТЬ ПО ДЕЛУ? ИЛИ ВООБЩЕ НЕ ПИСАТЬ, ЕСЛИ НОВОСТЕЙ НЕТ? Я РАБОТАЮ, МНЕ НЕКОГДА ЧИТАТЬ ТВОИ СТИШКИ ПРО КОТЯТ! Артём раздражённо бросил смартфон на стол. Экран ещё светился, показывая открытку с пушистым зайцем и надписью: «Пусть день будет солнечным!».Ему было тридцать пять. Он был ведущим программистом в крупной IT-компании. Его жизнь состояла из дедлайнов, зум-колов, с…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  28 янв 2026

На пороге февраль.

На пороге февраль, предвкушенье,
Скорой встречи с весенним лучом.
И в морозном, хрустальном мгновенье,
Мы надежду в душе бережём.

© Copyright: Светлана Куряева, 2026 Свидетельство о публикации №126013001059

Опубликовала  пиктограмма женщиныСветлана Куряева  28 янв 2026
***
Неискренние чувства в отношениях между людьми равносильны предательству.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныМихаил Булыгин  27 янв 2026
Она — мираж.

Она мираж и странность наважденья,
Необъяснима, как полёт мечты;
Нектар любви и горький яд сомненья,
И жизнью разведённые мосты.

Как солнца свет в туманности рассветов,
То явь, то сон — попробуй разберись…
Она и счастье, а порой и беды,
А для кого-то — целый мир и жизнь.

Загадка, без намёка на подсказку,
На бал Судьбы вдруг выданный билет;
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  27 янв 2026
Росточек неба

Бывает однажды, от жизни устав,
ты сложишь вдруг крылья свои за спиною,
удачу повесишь на гвоздике, в шкаф…
от мира укроешься толстой стеною

Захлопнуться двери и тусклый фонарь
сквозь тьмы непроглядность, пробиться не сможет
и где-то далёко церковный звонарь,
под утренний благовест, жизнь подытожит.

Но вдруг ваш случайно зацепится взгляд
за краешек неба… за тот лоскуточек
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  27 янв 2026
Сегодня мы хотим поделиться с вами историей собаки по кличке Жужа, которая жила в подвале дома в городе Спитак в Армении. Во время страшного землетрясения, произошедшего 7 декабря 1988 году, отважный четвероногий проявил себя настоящим героем. Пёс спас годовалую девочку Лалу, с которой они вместе оказались под обломками жилого дома.
Жужа жила в одном из дворов Спитака и ничем не отличалась от других местных дворняг. Кто-то из жильцов её подкармливал, кто-то, наоборот, прогонял. Некоторые дети д…
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  27 янв 2026
Тех, с кем делил я жизни путь,
Кого любил, кем искренне гордился,
Года неумолимо заберут,
И круг друзей заметно сократился.

Печальна эта странная черта
Тех, кто ушёл, теперь как будто боле.
И пусть в висках застыла седина,
Не в старости причина и не в боли.

А в том лишь суть, чтоб верить и прощать,
Ценить тепло, пока сердца в движенье.
И близких всей душою обнимать
До самого последнего мгновенья.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАрыстан Тастанов  27 янв 2026
Приходим в этот мир мы в чистоте нагой,
Без масок, без одежд и без имён.
Но пеленает мир нас плотной пеленой,
В земной уют и в суету времён.

Мы копим опыт, чувства и долги,
Свои сердца слоями наполняем.
То светлый дар, то горькие грехи —
Мы до краев себя порой переполняем.

Но час пробьёт и сброшена броня,
Лишь белый саван, как покой незримый.
Уходим мы, земную плоть храня,
В мир бесконечный, Всевышним сотворимый.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАрыстан Тастанов  27 янв 2026

ХОЛОКОСТ

27 ЯНВАРЯ ОТМЕЧАЕТСЯ ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ПАМЯТИ ЖЕРТВ ХОЛОКОСТА ПАМЯТИ ЖЕРТВ ХОЛОКОСТА

Как мал и тесен свет. И в небесах — прежутко.
Господь, ты видел тех, что на расстрел ведут?
Ты слышал, как кричит живой ещё малютка?
Младенца вы за что? Он — юде! юде! юд…

А жёлтая звезда по праву им досталась,
Шесть миллионов душ, иль больше? Несть числа…
Страдалица-земля так прахом напиталась,
Каким же чудом ты с орбиты не сошла?

Как выдержала ты маразм и паранойю?
Ушли в небытие… А ведь могли бы жить,
И радости познать, согреть своей любовью
И кров, и дом, и сад… Детей, детей растить…
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛена Пчёлкина  27 янв 2026

Я писал ей стихи...

Я писал ей стихи о прекрасной любви.
И как птицы поют в час рассветной зари.
В них трепет души и надежды полет.
И сердца восторг, что вовек не пройдет.

Я рифмы сплетал словно нити судьбы.
Чтоб чувства мои были ярки и лЮбы.
В стихах я искал отражение души.
Чтоб боль утихала в любовной тиши.

Я строки писал, позабыв про печаль,
оставив лишь нежность и светлую даль.
И пусть эти строки — лишь скромный мой дар.
Но в них вся любовь, словно пламени жар.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлександр Карбовский  26 янв 2026
Лечимся!

① Когда я приехала в Англию, меня поразило, что люди там практически не болеют тем, что у нас считается нормой: «простыл», «подхватил насморк», «кашляю вторую неделю». Там этого почти нет. И дело не в климате (он там хуже, чем в Питере), а в одном ритуале, который англичане соблюдают железно — чай с яблоком. Я сначала думала, что это просто их фишка. Оказалось — это реально работает на уровне физиологии.
②Англичане режут яблоко прямо в чай — не для вкуса.
При нагревании яблоко выдел…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  26 янв 2026
Нет счастья без любви, нет света без любви, нет жизни без любви… Нет любви без любви…
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  26 янв 2026

Сияние Личности

В потоке легкой жизни человек обкатывается, словно речная галька — становится гладким, округлым и неотличимым от миллионов других.
Но лишь рука судьбы-ювелира, нанося резцом испытаний острые грани, превращает его в алмаз, чей свет рождает глубокую Личность.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Диденко  25 янв 2026
Не стоит отвлекать внимание на звучность громких фраз и яркое проявление эмоций собеседника — куда полезнее разобраться,
что он хочет сказать.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныБ_Е_Н  25 янв 2026
У зимней тишины особенная атмосфера.

Территория зимы ...

Опубликовал  пиктограмма мужчиныПетр Квятковский  25 янв 2026