Мне кажется, каждый человек должен учиться с детства находиться одному. Это не значит быть одиноким. Это значит — не скучать с самим собой. Человек, скучающий от одиночества, находится в опасности с нравственной точки зрения.

Книга, которую прочитали тысяча разных людей, — это тысяча разных книг.

Быть смешным — не значит смешить. Вызывать сочувствие — не значит выжимать слезы у зрителя.

Самое важное и самое трудное — верить; ибо, если веришь, исполняется всё, но искренне верить невозможно трудно. Нет вещи труднее: верить страстно, искренне, тихо.

Мне кажется, что свобода не существует в качестве выбора: свобода — это душевное состояние. Например, можно социально, политически быть совершенно «свободным» и тем не менее гибнуть от чувства бренности, чувства замкнутости, чувства отсутствия будущего.

В России никто, никогда и ни в чем не виноват. Только так здесь все и происходит.

Чтобы быть свободным, нужно просто им быть, не спрашивая ни у кого на это разрешения. Надо иметь собственную гипотезу своей судьбы и следовать ей, не смиряясь и не потакая обстоятельствам.

Актёры глупы. В жизни ещё ни разу не встречал умного актёра. Ни разу! Были добрые, злые, самовлюблённые, скромные, но умных — никогда, ни разу. Видел одного умного актёра — в «Земляничной поляне» Бергмана, и то он оказался режиссёром.

Когда мир расколот войной, вдруг появляется надежда на счастье, на изменение времени.
Пусть надежда — обман, но он даёт возможность жить и любить прекрасное.
Без надежды нет человека.

Мне кажется, что, если бы мы любили себя по-настоящему, мы бы сумели по-настоящему любить других.