У кошки девять жизней.

Они уходят ночью или под утро. Чаще ночью. Заранее зная, что уйдут.
Некоторые не могут смириться. Они задают вопросы. Кому? Никто им не ответит. Все ответы находятся в них самих.
Я сижу в обшарпанном кожаном кресле, жмурясь на свет галогеновых ламп коридора. В воздухе пляшут невидимые пылинки и чьи-то сны, полные кошмаров.
— Ну-ка, иди отсюда, — шикает на меня дежурная медсестра Сонечка. Она хочет казаться взрослой кошкой, но пока еще котенок.
И она плачет иногда в р…
… показать весь текст …

Жизнь первая.

— Мам, посмотри, котенок…
— Маш, я же на работу опаздываю. А ты в школу. А за котенком придет его мама и заберет его.
— Мам, ну разве ты меня бы где-то оставила на морозе одну? Это брошенный ребенок.
— И куда мы его сейчас? Тебя вместе с котенком учительница выгонит… И меня тоже начальство… Если увидит.
— А ты сама говорила, что у тебя сегодня дежурство без выездов.
— Машк, у него же блохи. Посмотри, какой он весь больной. Даже уже не пищит.
— Мам, как мы сегодня с тобой б…
… показать весь текст …

Женщины, сцуко, страшные существа.
Ты никогда не знаешь, в какую точку пространства она приложит всю силу своей энергии — и это невыносимо.
Только через пятнадцать лет брака я осознал, что все пятнадцать лет этой точкой пространства был я сам.
Поверьте, мужики, в эпицентре удара вы беспомощны, как карликовые таксы перед крокодилом!

— Вася, я беременна, — заявила она пятнадцать лет назад.
— Вася, нам нужна дача, — пять лет спустя.
— Вася, к нам переезжает мама, — еще семь лет пронеслись по…
… показать весь текст …

Люблю котов, хотя приходится
С людьми поддерживать коннект.
Котами лечится бессонница,
Чума, гастрит и интернет.
*****

Ни в чем не признавайся
Никого не бойся
Никогда не сдавайся.

Первое правило кота.
Ни в чем не признавайся.
Из жизни беляшей
… показать весь текст …