Старик привык к старухе,
И вот — старухи нет.
Он долго не ложится,
Не гасит долго свет.
Сидит, глядит на двери,
А вдруг она придёт.
Сперва накормит кошку,
Ему чайку нальёт.
Ему не надо больше
Давно уж ничего.
Он наливает водку,
Молчит, глядит на дно…
И видит сорок первый
И сорок пятый год,