это не наша с тобой война
мы говорим не об этом
яблони по четырём сторонам
света

от нелюбимых не надо детей
поздних плодов не надо,
а лепесткам ещё долго лететь
над уцелевшим садом

жизнь начинается там где смерть
цитирует Иоанна
мне бы тебя угостить успеть
спелой антоновкой
… показать весь текст …

Мир его устроен светло и просто —
Яблонь цвет да радости человечьи:
Журавли клюют золотое просо,
С неба опускаясь ему на плечи.
Он не помнит призрачные потери,
Принимая всё, что послали свыше,
У его колен затихают звери —
И сидят, и слушают, как он дышит,
В чудеса не верит — легко и слепо,
Но когда под утро совсем не спится,
Он встаёт, лицо запрокинув к небу,
И дожди целуют ему ресницы —
У него в глазах воскресают солнца!
У него в груди воздух свеж и влажен!
… показать весь текст …

Ты говорил о чём-то вечном,
Я отвечала невпопад,
И растворялся зимний вечер,
Как будто в чае рафинад.
Огни домов соседних гасли,
Снежинки падали, кружа.
Ты говорил со мной о счастье
И крепко за руку держал.
Настольный маятник качался,
Минуты ускоряли бег.
Ты говорил, а я молчала

И думала не о тебе…

Глади озёрной застывшее олово…
Рада бы, но от сиротства не спрячешься:
Руки твои — да под глупую голову,
Губы твои — да на губы горячие…
Красной калины пожары мучительны —
Пламя ли бесится, мечутся гроздья ли…
Дикую, вольную, ты приручил меня,
Как же я буду — одна в этой осени?
Как же я буду — немая, незрячая,
В стае — чужая, в полёте — бескрылая?..
Губы твои — да на губы горячие,
Разве о многом, рыдая, просила я?
Руки ли, крылья ли, дальше ли, выше ли,
Рада бы, но расставанья не вынести,
… показать весь текст …

Ему это снится и ей это снится —
Такое случается между людьми,
И тихая радость блестит на ресницах,
И ёкает сердце, и сладко щемит,
Когда засыпают по разным столицам,
Их лица сиянием озарены:
Ему это снится и ей это снится,
И пусть никогда не сбываются сны,
Она напевает весь день его имя,
Он слышит, он помнит знакомый мотив,
И что-то такое живёт между ними,
Смеётся сквозь слёзы, но чаще — грустит,
Нахохлившись, дремлет на ветке синицей —
Непросто в морозы тепло сохранить,
… показать весь текст …

а я стою у неба на краю
и слушаю, как журавли поют —
курлычут о былой весёлой жизни,

а первый снег вот-вот сорвётся вниз,
и вздрогнет над землёй последний лист,
и в золотистом воздухе зависнет —

ещё живой и тёплый, и тогда
самой себе я обещанье дам
узнать в лицо волшебника и мага,

который королевство воскресил,
и целый свет без радости и сил
… показать весь текст …

Только в этой солнечности спасение
И начало новой главы про жизнь.
Из берлоги вырвался дух весенний:
За свободу слова — любой каприз!

Сам себе — настойчивость и тревога,
Яблоневый цвет, долгая слеза.
И подходит смерть к самому порогу,
И отводит косенькие глаза.

Если сказка кончилась — здравствуй, сказка!
Истину под снегом не разглядеть.
Обживают старый чердак салазки,
Лыжицы пристроились в темноте.
… показать весь текст …

Полустанок заброшенный — мята да лебеда,
Ветер треплет загривки пасущихся облаков,
И от лета прошедшего здесь не найти следа,
На губах закипает небесное молоко.
Подойди-ка поближе, прислушайся и не трусь,
Вроде нет никого в оглушительной тишине,
Только кто-то там шепчет стихи мои наизусть,
Только кто-то там снова печалится обо мне.
Клонят спелые головы низко колосья ржи,
И от их золотого сияния ночь светлей,
Шебуршит в потайном кармашке полёвка-жизнь —
Значит новая осень сбывается на земле.

эра милосердия — миг короткий,
я не помню имя его на вкус,
то ли черноплодки сухие чётки,
то ли из калины обрывки бус,

неба гладь тяжёлая, света мало,
много слов, и снега, и синевы,
и следов — кого-то я здесь искала
посреди травы…

ты случился со мной так зря
так не вовремя так некстати
это прошлого декабря
недосказанные объятья
вереницы счастливых лиц
и прохожих повадки птичьи
сны слетали с моих страниц
что-то ласковое курлыча
тени уличные резки
окна тёмные за плечами
я не знала твоей тоски
и не ведала о печалях
не мерещились мне шаги
полуночные всхлипы ставен
… показать весь текст …

не знаю, где, не знаю, с кем —
ни сном, ни духом, что и как:
всей памяти — на волоске,
всей нежности — на два глотка.
и ты не знаешь, кто со мной
сидит на кухне допоздна
и вечерует под вино,
да и не надо это знать.
пока скиталась меж людей,
ты всё по-своему решил —
не знаю, с кем, не знаю, где,
но был бы светел,
был бы жив…

Ещё вчера лощина утопала
В лебяжьих перьях, ледяной пыльце,
А нынче, погляди, какая малость
От Рождества осталась на крыльце:

Отвергнутые сойкой крошки хлеба,
Звериный след на снежном островке,
И небо — ослепительное небо,
Несущееся мимо налегке.

Казалась беспросветной, бесконечной
Метель — и не спастись, и не спасти!
Но расправляет лес литые плечи
И пальцами затёкшими хрустит.
… показать весь текст …

День смеётся белым смехом
В старой роще у реки,
Комья слипшегося снега
Залетают в валенки.

Ветры по следам курсируют
И лакают свет с руки,
И сгущаются над миром
Золотые сумерки.

Косточки трещат еловые
От удара топора.
Завтра будет всё по-новому
Прямо с раннего утра.
… показать весь текст …

Свет прозрачный, тихий лес, белый сад,
Воды вешние поют под землёй
И на разные зовут голоса —
Не забыли, помнят имя моё!
От ворот до поворота — февраль,
Спит в зрачках его сиреневый лёд,
Тот, кто сердце мне зимой врачевал,
Видно, знал всё о весне наперёд:
Что захватит золотая орда,
Не спасти от вездесущих лучей!
А вчера казалось, снег — навсегда,
А сегодня оказалось — зачем?..

Сквозь багульник и осоку влажную,
Сквозь полынный запах горевой,
Осень пробирается, отважная,
Напрямки — до сердца твоего,
А в реке вода чернее чёрного —
Ни одной кувшинки не сыскать,
Вьются кудри, кудри непокорные
Кольцами ложатся у виска,
Волчье лыко — ягода обманная,
Хороша на вид да зла на вкус,
Осень пробирается туманами,
Все тропинки помня наизусть —
Не дойти ни конному, ни пешему,
Разве что по краю, вдоль межи,
… показать весь текст …

мне кажется, что у тебя полночный жар,
пожалуйста, сырой ноябрь не ешь с ножа,
не пей разлуки огневой густой отвар,
смотри в глаза, дыши со мной, дыши, давай
пожалуйся на эту жизнь — всё расскажи!
пожалуйста, не шелохнись, лежи, лежи…
мне кажется, ты весь горишь в большом огне,
зачем, зачем ты говоришь с ней обо мне?

когда срывает ветер с крыш грядущий снег,
зачем, зачем ты говоришь со мной о ней?
наверно, это просто мир сошёл с ума,
и между близкими людьми встаёт зима —
уткнётся в грязь лицом, как градус в ноябре,
… показать весь текст …

Весна, весны, весною, о весне
дрожит звезда на тёмной стороне,
и в лужах рассыпает брызги дождь,
а ты по светлой стороне идёшь,
с непостижимым небом наравне
и, потайную трогая струну,
ты обживаешь новую весну,
вышёптывая в шаткой тишине:
весна, весны, весною, о весне —
да так, что не забыться, не уснуть,
не задержаться, не свернуть с пути,
весне — сиять, тебе — насквозь идти,
болеть, гореть, терпеть подкожный жар,
смотреть, как ослепительно свежа —
… показать весь текст …

звуков нет — ни боже мой! -
тихо, как в раю,
сад безмолвствует зимой,
ангелы поют,
утра серенькая мышь
пробует на зуб
лунный сыр, пока ты спишь,
облака везут
на закорках холода,
тени всё длинней,
и прозрачная вода
стынет в полынье,
разгорается костёр —
небо в огоньках,
… показать весь текст …

У зимних звёзд такие лица,
Такие ясные глаза!
Но скоро растревожат птицы
Притихший яблоневый сад,
Ворвётся в окна ветер свежий,
Как самый долгожданный гость,
И нерастраченная нежность
Из пенных хлынет берегов,
Апрель водой умоет талой
И сонный сад, и старый дом…
Как хорошо, что я не стала
Тебе ни счастьем, ни бедой,
Как хорошо, что можно просто
На лунный грошик взять вина
… показать весь текст …

Лес встаёт высокий, до облаков,
День осенний ясен, прозрачен, чист.
Я иду навстречу, машу рукой,
Ты стоишь на месте.
Стоишь, молчишь.
И такая гулкая тишина —
Отовсюду слышен сердечный сбой:
Формула у счастья всего одна —
Рядом постоять,
помолчать с тобой.
Маленькая птица в твоей горсти
Греется от холода прошлых зим,
Придержи ещё её, не пусти,
Настежь лес распахнут —
… показать весь текст …