У меня к тебе знаешь, что?
Килограмм переваренных фотографий,
стопки недоглаженных эпитафий,
След от дорог, на ступнях. Ах.
У меня к тебе знаешь, кто?
Чайка Ливингстон, та, что у Баха,
Человек-волк Гессе, мальчик-рубаха.
Я старик, я же море Хэмингуэя.
Как я смею? Как видишь, смею.
У меня к тебе знаешь, как?
У меня к тебе — снегами,
теми, что валят в июне, рано?
(Рано, бело, смело, мгновенно,
ненарочито, бегло, бесследно) но.