— Уже уходишь?
— Пора.
— Заждалась, бедная?
Мы смотрим друг на друга, оба улыбаемся, как все понимающие современные люди, — а глаза у него беспокойные, и написано в них одно: Господи, до чего же эта прощальная процедура опостылела! Да и у меня, наверное, глаза не лучше.
— Не сердись, малыш. Все хорошо.
— Конечно. Третий год все хорошо.
***
--- Иди.
— А вот я не уйду.
Что уходить не хочется — тоже знаю. Это правда. Кому же хочется — в ночь, от тепла, уюта. До чего же мы, Господи, оба несчастные…