«Амори-Дюваль, ученик известного французского художника Энгра, вырисовывал округлости молоденькой девушки, без тени смущения позирующей перед тридцатью учениками мастера, как вдруг она испуганно вскрикнула, заметив, что через окно за ней наблюдает кровельщик. Взгляд на наготу изменился: на неё смотрел теперь не „профессионал“, который видел только красоту форм её тела, а наблюдатель, и в его взоре читалось желание. Нагота приобрела эротичность».
В этом кратком анекдоте — вся суть противопоставления, которое подвергает анализу француз Жан-Клод Болонь в своей книге «О женской стыдливости». Вообще-то это уже переработанное издание. В 1986 году вышла книга Болоня «История стыдливости», и за двадцать лет история этого предмета настолько убежала вперёд, что Болонь почувствовал необходимость книгу существенно переписать и дополнить. Противопоставление, однако, осталось неизменным. Не нагота сама по себе создаёт стыд, а то, какой смысл придают наготе наблюдатели. Вожделеют ли они раскрытое тело, хотят ли его закрыть или воспринимают как должное.
В древнегреческом, в гомеровском ещё смысле, пишет Болонь, слово «стыдливость» означало страх испытать стыд — иными словами, это чувство предшествовало стыду, не обязательно сопровождалось им. Именно стыдливость побуждала мужчин отважно сражаться и выбирать достойных соперников, стыдливость заставляла гостя исполнять правила благопристойности. Древние были терпимы к детям, их капризам и грубости, потому что считали: в своей несознательности дети немногим отличаются от животных, их дурные замашки, как и выходки животного, не могут оскорбить взрослого и мудрого человека. Мнение, что стыдливость, как и хорошие манеры, надо воспитывать, возобладало лишь в Средневековье. И тогда же за верхней частью тела утвердилась слава чего-то прекрасного и сближающего человека с ангелами, с нижней же частью, напротив, соседствовали пороки и искушения — именно поэтому вплоть до XIX века увидеть раскрытую (глубоко декольтированную) женскую грудь можно было гораздо чаще, чем ножку.
Мало-помалу стыдливость, прежде бывшая свойством, безотносительным к полу, стала считаться функцией женской, мужчины же прилагали усилия для того, чтобы использовать женскую закрытость для разжигания воображения, — что обременяло женщин, но отчасти играло им на руку. Ибо, как замечает Монтень, знаменитый исследователь нравов, «полный голод переносится тяжелее, чем когда он утоляется, по крайней мере, зрительно». Именно поэтому к XVIII веку стыдливость и кокетство считались равноопасным оружием женщины.
В наше время, когда само понятие стыдливости выглядит до крайности размытым, оно неожиданно получило поддержку от новых ограничений — прежде всего конфессиональных. В самом деле: если в бассейн с европейскими купальщицами, одетыми лишь в бикини, придёт женщина-мусульманка, затянутая в сплошной комбинезон, как будут чувствовать себя европейки? Оказывается, не очень хорошо. По мнению Болоня, среди причин, почему в последние годы на пляжах Франции поубавилось женщин в купальнике без верха, выделяется не только боязнь заболеть раком от солнечного излучения, но и некоторое чувство стыда, которое испытывают европейки, наблюдая за старательно закрывающимися мусульманками. Сегодня, как и тысячелетие назад, стыд по-прежнему в первую очередь в глазах смотрящего.
" О женской стыдливости: Женщины скрытые, раскрытые, распознанные. "