У нас большая кровать. В нее поместятся еще как минимум трое. И ты постоянно пытаешься придвинуться ближе ко мне, и я вжимаюсь в стенку, ругаюсь, и каждую ночь отвоевываю заново свое право развалиться. И постоянно грожу тебе уйти лечь на диван, но знаешь… когда я ложусь один, я прижимаюсь к стене, чтобы уступить тебе место. И вместо того, чтобы наслаждаться свободой и простором, неосознанно ищу тебя рукой, не нахожу, просыпаюсь, иду курить и больше не могу уснуть. А еще ты постоянно забираешь мое одеяло. Хронически. Я тихо рычу спросонья и кусаю тебя в плечо. Это не помогает, потому что хоть ногу ты неминуемо умудришься засунуть под него и все начнется сначала, но знаешь… Я не забываю, что иногда тебе просто холодно, а самое теплое одеяло ты отдала мне, чтобы я не мерз. А еще ты любишь спать на моей подушке. У нас шесть подушек на двоих, но ты постоянно ложишься на ту единственную, которую облюбовал я. И, спихнутый на простынь, я гоню тебя взашей, но знаешь… Потом я кладу голову на твою, чтобы чувствовать твое дыхание, чтобы просто быть рядом. У нас одна большая кровать и так много причин, чтобы понять, как это просто и сложно — любить.