Он услышит её, если даже она молчит.
Просто глянет в глаза исподлобья, поверх очков
И заметит: у милой сегодня усталый вид,
А потом чай из мяты заварит без лишних слов.
Он возьмёт её за руку, чувствуя в пальцах дрожь,
(руки, как и глаза — совершенно не могут лгать)
И с изяществом, превосходящим любых вельмож,
Поцелуем согреет, оставит свою печать.
Он обнимет так крепко, что сразу пройдёт озноб,
Нервы мирно утихнут, свернувшись в углу клубком.
Изучали друг друга путём бесконечных проб,
Где нахрапом, где ласками, а иногда тайком.
Что мы забыли на чужой войне,
Придуманной для нас, отнюдь, не нами?
Нас спросят братья, ставшие врагами;
Что мы забыли на чужой войне?
Затылки чешем, стоя в стороне.
С душой беда? А может что с мозгами?
Что мы забыли на чужой войне,
Придуманной для нас, отнюдь, не нами?
Мы лежали в траве. Я кормила его земляникой.
Он губами ловил мои пальцы — не слишком успешно.
— Ты мне с первого дня доверяешь. За что — расскажи-ка?
— Просто я тебе сразу поверил.
— Так сразу?
— Конечно.
— Разве можно узнать человека за пару мгновений?
— Нет, нельзя, но почувствовать — стало быть можно.
Я попался на взгляд, не оставивший доли сомнений.
Видишь — как это просто всё.
— Как это сложно.
Мы лежали в траве. Я кормила его земляникой.
* * *
Из руки моей ели синицы, собаки и белки.