Ты снишься мне иногда вот уже больше 15 лет, и тогда мне не хочется просыпаться. А ведь ничего не было, мы тогда так и остались где-то на границе любви и дружбы… Мы понимали друг друга без слов не в чем-то там, а в бытовых мелочах, как в танце, выполняя просьбы друг друга, не произнося их вслух. Со стороны смотрелось странно. Нам говорили об этом, мы отвечали, мол зачем засорять эфир…
Мы расстались не прощаясь, сказав «пока», будто собирались увидеться завтра… Ты уехал по визе на 3 месяца. Я знала, что на годы или, если повезет, навсегда. Мы не говорили об этом, я просто знала, знала тебя…
Три месяца я ждала. Ждала как больная, как безумная, не ощущая вкуса, цвета и запаха проходящей мимо жизни… Ты не приехал и не собирался… Стала приучать себя к тому, что ты — прошлое…
Приучила, стала влюбляться, встречаться, расставаться, просто жить… Только вот вслух твое имя не то что произносить, слышать не могла — проваливалась в прошлое с головой…
Через 6 лет 3 месяца 24 дня звонок:
- Ты знаешь, он вернулся.
- А я 2 дня назад вышла замуж…
Мы встретились через 11 лет 4 месяца и 6 дней после того, как сказали «пока» друг другу последний раз. На вечере выпускников. Встретились и заговорили так, будто расстались вчера. Только первым вопросом твоим был вопрос с кем я живу… Я даже не спрашивала — я не хочу знать ответ. Мы общались со всеми, не только друг с другом. Ты тихонько держал меня за руку, почему-то пил из моего стакана и болтал, произнося МОИ мысли вслух… Я глядела на тебя и не могла наглядеться… Это было ощущение счастья. Счастье — просто видеть тебя. Каждое твое движение, жесты, мимика были знакомы мне как свои собственные… Похоже мы тогда за 4 года нахватались друг от друга на всю жизнь…
В 2 часа ночи я ушла вместе с половиной своих однокурсников, другая половина вместе с тобой остались еще пообщаться… Ты расстроился, я видела… Мы сказали «пока» друг другу, не оставляя телефонов или других координат. Внизу меня ждал муж.
Мы не общаемся. Ты в прошлом. Я умею тебя там оставлять. Только, когда ты снишься, мне ужасно не хочется просыпаться.