* * *
Что снится дороге? — Наверное, топот сапог.
Что снится младенцу в утробе? — Наверное, Бог.
Любимые снятся любимым — во сне не деля
Себя на живых и на мёртвых, такие дела.
Сияют, как в печке огонь, разведенный тайком,
Друг с другом болтают они при раскладе таком,
И не замечают, что снится не то и не так,
Как будто бы голос поет, попадая не в такт,
Как будто бы ветер, сбиваясь, считает столбы,
И глаз наугад выбирает не тех из толпы…
Чтоб снова увидеть, сказать что это не ты…
* * *
Новый год приносит всё ту же войну
и всё ту же разлуку.
Дай-ка я ещё на тебя взгляну
напоследок, ну-ка
через стол и ты на меня взгляни
и засмейся негромко,
как же быстро проносятся эти дни,
шелестя по кромке
отрывного — с кровью — календаря,
с потрохами, с мясом,
с домом, с городом — корчась, дымя, горя —
фиг теперь погасим
прежний мир за Днепром или за Невой,
на прощанье ну-ка
поглядим — как будто бы из него
вынося друг друга.